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LETTRE XXIX. 



STRASBOURG. 

Ce qu'on Toit d'une fenêtre de la Ilaison-Rouge, — Parallèle 
entre le postillon badoîs et le postillon français, où l'au- 
teur ne se montre pas ayeuglë par l'amour-propre national. 

— Une niiit horrible. — NouTelle maniât d'être tire à 
quatre chevaux. — Description complète et détaillée de la 
ville de Sëzanne. — Peinture approfondie et minutieuse de 
Phalsbourg. — Vitry-sur-Mame. — Bar-le-Duc. — L'au- 
teur fait des platitudes aux naïades. — Tout être a l'odeur 
de ce qu'il mange. — Théorie de l'architecture et du cli- 
mat. — Haute statistique à propos des confitures de Bar. 

— L'auteur songe à une chose qui faisait la joie d'une 
enfant. — Paysages. — Ligny. — Toul. — La cathédrale. 

— L'auteur dit son fait à la cathédrale d'Orléans. — 
Nancy. — Croquis galant de la place de l'Hôtel-de- Ville. 
Théorie et apologie du rococo. — Réveil en malle-poste 
au point du jour. — Vision magnifique. — La côte de 
Saveme. — Paragraphe qui commence dans le ciel et qui 
finit dans un plat à barbe. — Les paysans. — Les rou- 
liers. — Wasselonne. ^ La route tourne. — Apparition 
du Munster. 

Stnabonrg, août. 

Me voilà à- Strasbourg, mon ami. J'ai ma fenêtre ou- 
verte sur la place d'Armes. J'ai à ma droite un bouquet 
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3 LETTRE XXIX. 

d'arbres, à ma gauche le Munster, dont les cloches son- 
nent à toute volée en ce moment, devant moi au fond 
de la place une maison du seizième siècle, fort belle, 
quoique badigeonnée en jaune avec contrevents verts ; 
derrière cette maison, les hauts pignons d'une vieille nef 
où est la bibliodièque de la ville; au milieu de la place, 
une baraque en bois d'où sortira, dit-on, un monument 
pour Kléber ; tout autour, un cordon de vieux toits assez 
pittoresques; à quelques pas de ma fenêtre, une lanterne- 
potence au pied de laquelle baragouinent quelques ga- 
mins allemands, blonds et ventrus. De temps en temps, 
une svelte chaise de poste anglaise, calèche ou landau, 
s'arrête devant la porte de la Maison^Rouge, — que 
j'habite, — avec son postillon badois. Le postillon ba- 
dois est charmant : il a une veste jaune vif, un chapeau 
noir verm à large galon d'argent, et porte en bandou- 
lière im petit cor de chasse avec une énorme touffe de 
glands rouges au milieu du dos. Nos postillons, à nous, 
sont hideuK; le postillon de Lonjumeau est un mythe; 
une vieille blouse crottée avec un affireux bonnet de co- 
ton, voilà le postillon français. Maintenant, sur le tout, 
postillon badois, chaise de poste, gamins allemands, 
vieilles maisons, arbres, baraques et clocher, posez un 
joli ciel mêlé de bleu et de nuages, et vous aurez une 
idée du tableau. 

J'ai eu, du reste, peu d'aventures; j'ai passé deux 
nuits en malle-poste, ce qui m'a laissé une haute idée 
de la solidité de notre machine humaine. 

C'est une horrible chose qu'une nuit en malle-poste. 
Au moment du départ tout va bien, le postillon fait cla- 
quer son fouet, les grelots des chevaux babillent joyeu- 
sement, on se sent dans une situation étrange et douce, 
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le moavenent de la Tmture doniie à l'espril de la gaielé 
et le crépuscule de la mélancolie. Feu à peu la mut 
tombe, la conversation des Toîsms Lmgmt, on sent ses 
paupières s'alourdir, les lanternes de la maUe s'allu- 
ment, elle relaye, puis rqiart comme le yent; il £iit 
tout à fait nuit, on s'endort : c'est précisément ce mo- 
ment-là que la roui» oboisit pour devenir affreuse; les 
bosses et les fondrières s'endievêtrent; la malle se met 
à danser. Ce n'est plus une route, c'est une cbaine de 
montagnes avec ses lacs et ses crêtes, cpii doit £ûre des 
borizoDS magnifiques aux Iburmîs. Alors deux mouve- 
ments contraires s'emparent de la voiture et la secouent 
avec rage comme deux énormes mains qui l'auraient 
empoignée en passant : un neûvement d'avant en ar- 
li^ et d'arrière en avant, et un mouvement de gancfae 
à droite et de droite à gauche, — le tangage et le 
roiiMs. Il résulte de cette heureuse fXMnplication cpe 
toute secousse se multiplie par eUe-mène à la hautenr 
des essieux, et qu'eUe monte à la troîsièiBe poîssanoe 
dans l'intérieur de la voiture; si bien cpi'dn caiUon gros 
comme le poîng vous fût oogner huit fois de suite la 
tète au même endroit, conmie s'il s'agissait d'y enfoncer 
uu dou. C'est charmant. A. dater de ce moment-là, on 
n'est plus dans une voiture, on est dans on tourbillon. 
Il semble que la malle soit entrée en fureur. La con- 
fortable malle inventée par M. Conte se métamorphose 
en une abominable patacbe» le fauteuil Voltaire n'est 
plus qu'un infâme tape-^uL On saute, on danse, on re- 
bondit, on rejaillit contre son voisin, — tout en dor- 
mant. Car c'est là le beau de la diose, on dort. Le 
sommeil vous tient d'im côté» l'infernale voiture de l'au- 
tre. De là un cauchemar suis pareil. Rien n'est compa- 
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8 LETTRE XXIX. 

rable aux rêves d'un sommeil cahoté. On dort et Yoa 
ne dort pas, on est tout à la fois dans la réalité et dans 
la chimère. C'est le rêve amphibie. De temps en temps 
on entr'ouvre la paupière. Tout a un aspect difforme, 
surtout s'il pleut, comme il faisait l'autre nuit. Le ciel 
est noir, ou plutôt il n'y a pas de ciel, il semble qu'on' 
aille éperdument à travers un gouffre; les lanternes de 
la voiture jettent une lueur blafarde qui rend mons- 
trueuse la croupe des chevaux; par intervalles, de fa- 
rouches tignasses d'ormeaux apparaissent brusquement 
dans la clarté, et s'évanouissent; les flaques d'eau pé- 
tillent et frémissent sous la pluie comme une friture 
dans la poêle; les buissons prennent des airs accroupis 
et hostiles; les tas de pierres ont des tournures de ca- 
davres gisants ; on regarde vaguement ; les arbres de la 
plaine ne sont plus des arbres; ce sont des géants hi- 
deux qu'on croit voir s'avancer lentement vers le bord 
de la route ; tout vieux mur ressemble à une énorme 
mâchoire édentée. Tout à coup un spectre passe en 
étendant les bras. Le jour, ce serait tout bonnement le 
poteau du chemin, et il vous dirait honnêtement : Route 
de Coulommiers à Sézanne, La nuit, c'est une larve hor- 
rible qui semble jeter une malédiction au voyageur. Et 
puis, je ne sais pourquoi on a l'esprit plein d'images de 
serpents; c'est à croire que des couleuvres vous rampent 
dans le cerveau; la ronce siffle au bord du talus comme 
une poignée d'aspics; le fouet du postillon est une vi- 
père volante qui suit la voiture et cherche à vous mor- 
dre à travers la vitre ; au loin, dans la brume, la ligne 
des collines ondule comme le ventre d'un boa qui di- 
gère, et prend dans les grossissements du sommeil la 
figure d'un dragon prodigieux qui entourerait l'horizon. 
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Le vent râle comme un cyclope fatigué, et vous fait rê- 
ver à quelque ouvrier e£Brayant qui travaille avec dou- 
leur dans les ténèbres. — Tout vit de cette vie afireuse 
que les nuits d'orage donnent aux choses. 

Les villes qu'on traverse se mettent aussi à danser, 
les rues montent et descendent perpendiculairement, les 
maisons se penchent pêle-mêle sur la voiture, et quel- 
ques-unes y regardent avec des yeux de braise. Ce sont 
celles qui ont encore des fenêtres éclairées. 

Vers cinq heures du matin, on se croit brisé ; le soleil 
se lève, on n'y pense plus. 

Voilà ce que c'est qu'une nuit en malle-poste, et je 
vous parle ici des nouvelles malles, qui sont d'ailleurs 
d'excellentes voitures le jour, quand la route est bonne, 
— ce qui est rare en France. 

Vous pensez bien, cher ami, qu'il me serait difficile 
de vous donner idée d'un pays parcouru de cette ma- 
nière. J'ai traversé Sézanne, et voici ce qui m'en reste: 
une longue rue délabrée, des maisons basses, une place 
avec une fontaine, une boutique ouverte où un homme 
éclairé d'une chandelle rabote une planche. J'ai tra- 
versé Phalsbourg, et voici ce que j'en ai gardé : un 
bruit de chaînes et de ponts-levis, des soldats regardant 
avec des lanternes, et de noires portes fortifiées sous 
lesquelles s'engouffrait la voiture. 

De Vitry-sur-Mame à Nancy, j'ai voyagé au jour. Je 
n'ai rien vu de bien remarquable. Il est vrai que la 
malle-poste ne labse rien voir. 

Vitry-sur-Marneestune place de guerre rococo. Saint- 
Dizier est une longue et large rue bordée çà et là de 
belles maisons Louis XV en pierre de taille. Bar-le-Duc 
est assez pittoresque; une jolie rivière y passe. Je sup- 
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10 LETTRE XXIX. 

pose que c'est rOmain; mais je n'affirme rîen en fait 
de rivière, depuis qu il m'est arrivé de soulever toute 
la Bretagne pour avoir confondu la Vilaine avec le 
Gouasnan. Les naïades sont susceptibles, et je ne me 
soucie pas de me colleter avec des fleuves aux cheveux 
verts. Mettez donc que je n ai rien dit. 

A propos, j'ai fait tout ce voyage accosté d'un brave 
notaire de province qui a son officine dans je ne sais plus 
quelle petite ville du Midi, et qui va passer ses vacances 
à Bade, parce que, dit-il, tout le monde va à Bade. 
Aucune conversation possible, bien entendu. Ce digne 
tabellion sent le papier timbré comme le lapin de cla- 
pier sent le chou. 

Du reste, comme le voyage rend causeur, j'ai essayé 
de l'entamer de cent façons pour voir si je le trouverais 
mangeable, comme parle Diderot. Je l'ai ébréché de tous 
les côtés, mais je n'ai rien pu casser qui ne fût stapide. 

11 y a beaucoup de gens comme cela. Tétais comme ces 
enfants qui veulent à toute force mordre dans un faux 
bonbon : ils cherchent du sucre, ils trouvent du plâtre. 

La ville de Bar est dominée par un immense coteau 
vignoble qui est tout vert en août, et qm, au moment où 
j'y passais, s'appuyait sur un ciel tout bleu. Rien de 
cru dans ce bleu et dans ce vert, qu'enveloppait chaude- 
ment un rayon de soleil. Aux environs de Bar-le-Duc la 
mode est que les maisons de quelque prétention aient, 
au Keu de porte bâtarde un petit porche en pierre de 
taille, à plafond carré, élevé sur perron. Cest assez joH. 
Vous savez que j'aime à noter les originalités des archi- 
tectures locales, je vous ai dit cela cent fois, quand l'ar- 
chitecture est naturelle et non frelatée par les architectes. 
Le climat s'écrit dans l'architecture.. Poîntiiy un toit 
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prouve la pluie; plat, le soleil; charge de pierres, le 
vent. 

Du reste, je n'ai rien remarque à Bar-le-Duc, si ce 
n^est que le courrier de la malle y a commandé quatre 
cents pots de confitures pour sa vente de Tannée, et 
qu'au moment où je sortais de la ville il y entrait un 
vieux cheval écloppé, qui s'en allait sans doute chez l'é- 
quarrisseur. Vous souvient-il de ce fameux ^aca/ de no- 
tre douce enfant, de notre chère petite D., lequel est 
resté si longtemps exposé à tous les ouragans et fondant 
sous toutes les pluies dans un coin du balcon de la place 
Royale, avec un nez en papier gris, ni oreilles ni queue, 
et plus rien que trois roulettes ? C'est mon pauvre cheval 
de Bar-le-Duc. 

De Vilry à Saint-Dizier le paysage est médiocre. Ce 
sont de grosses croupes à blé, tondues, rousses, d'un 
aspect maussade en cette saison. Plus de laboureurs, plus 
de moissonneurs, plus de glaneuses marchant pieds nus, 
tête baissée, avec une maigre gerbe sous le bras. Tout 
est désert. De temps en temps un chasseur et un chien 
d'arrêt, immoHles au haut d'une colline, se dessinent 
en silhouette sur le clair du ciel. 

On ne voit pas les villages ; ils sont blottis entre les 
collines, dans de petites vallées vertes au fond desquelles 
coule presque toujours un petit ruisseau. Par instants 
on aperçoit le bout d'un clocher. 

Une fois, ce bout de clocher m'a présenté un aspect 
singulier. La colline était verte; c'était du gazon. Au* 
dessus de cette colline , on ne voyait absolument rien 
que le chapeau d'étain d'une tour d'église, lequel sem- 
blait posé exactement sur le haut du coteau. Ce chapeau 
était de forme flamande. (En Flandre, dans les églises 
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de village, le clocher a la forme de la cloche.) Vous 
voyez cela d'ici: un immense tapis vert sur lequel on eût 
dit que Gargantua avait oublié sa sonnette. 

Après Saint-Dizier la route est agréable. Une fraîche 
chevelure d'arbres se répand de tous les côtés, les val- 
lons se creusent, les collines s*efïlanquent et prennent 
par moments un faux air de montagnes. Ce qui aide à 
l'illusion, c'est que parfois, et malgré le joli aspect, la 
terre est maigre, 16 haut des collines est malade et pelé. 
On sent que la terre n*a pas la force de pousser sa sève 
jusque-là. Cela ne grandit les collines qu'en apparence, 
mais enfin cela les grandit. 

Une jolie ville, c'est Ligny. Trois ou quatre collines 
en se rencontrant ont fait une vallée en étoile. Lés mai 
sons de Ligny sont toutes entassées au fond de cette 
vallée, comme si elles avaient glissé du ^ haut des col- 
lines. Gela fait une petite ville ravissante à voir; et puis 
il y a une jolie rivière et deux belles tours en ruine. 
Ces collines sont charmantes: elles ont l'obligeance de 
forcer la malle-poste à monter au pas, si bien que j'ai 
pu descendre, suivre la voiture à pied et voir la ville. 

J'ai des doutes à l'endroit de la cathédrale de Toul. 
Je la soupçonne d'avoir quelque affinité avec la cathé- 
drale d'Orléans, cette odieuse église qui de loin vous 
fait tant de promesses, et qui de près n'en tient aucune. 
Cependant j'ai moins mauvaise idée de l'église de Toul; 
il est vrai que je ne l'ai pas vue de près. Toul est dans 
une vallée, la malle y descend au galop; le soleil se 
couchait, il jetait un admirable rayon horizontal sur la 
façade de la cathédrale ; l'édifice a un aspect de vétusté 
singulière, il a de la masse, c'était très-beau. En ap- 
prochant j'ai cru voir qu'il y «avait au moins autant de 
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délabrement que de vieillesse, que les tours étaient octo- 
gones, ce qui m'a déplu, et qu'elles étaient surmontées 
d'une balustrade pareille au couronnement des tours 
d'Orléans, ce qui m'a choqué. Cependant je ne con- 
damne pas la cathédrale de Toul. Vue par l'abside, elle 
est assez belle. Au moment ou nous passions le pont de 
Toul, mon compagnon de voyage m'a demandé si la 
maison de Lorraine n'était pas la même chose que la 
maison de Médicis. 

Nancy, comme Toul, est dans une vallée, mais dans 
une belle, large et opulente vallée. La ville a peu d'as- 
pect; les clochers de la cathédrale sont des poivrières 
Pompadour. G^lipendant je me suis réconcilié avec Nancy, 
d'abord parce Cjie j'y ai dîné , et j'avais grand'faim ; 
ensuite parce qïï2 la place de l'Hôtel -de- Ville est une 
des places rococo les plus jolies , les plus gaies et les 
plus complètes que j'aie vues. Cest une décoration fort 
bien faite et merveilleusement ajustée avec toutes sortes 
de choses qui sont bien ensemble et qui s'entr'aident 
pour l'effet: des fontaines en rocaille, des bosquets 
d'arbres taillés et façonnés, des grilles de fer épaisses, 
dorées et ouvragées, une statue du roi Stanislas, un arc 
de triomphe d'un style tourmenté et amusant, des fa- 
çades nobles, élégantes, bien liées entre elles et dispo- 
sées selon des angles intelligents. Le pavé lui-même, 
fait cTe cailloux pointus, est à compartiments comme une 
mosaïque. C'est une place marquise. 

J'ai vraiment regretté que le temps me manquât pour 
voir en détail et à mon aise cette ville toute dans le 
style de Louis XV. L'architectiu'e du dix-huitième siècle, 
quand elle est riche, finit par racheter son mauvais goût. 
Sa fantaisie végète et s'épanouit au sommet des édifices 
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en bubsons de fleurs si extravagantes et si tooSnes, que 
toute colère s'en va et qu'on s y acoquine. Dans les cli- 
mats chauds, à Lisbonne, par exemple, qui est aussi une 
ville rococo, il semble que le soleil ait agi sur cette 
végétation de pierre comme sur l'autre végétation. On 
dirait qu'une sève a circulé dans le granit; elle s'y est 
gonflée, s'y est fait jour et jette de toutes parts de pro- 
digieuses branches d'arabesques qui se dressent enflées 
vers le ciel. Sur les couvents, sur les palais, sur les 
églises, l'ornement jaillit de partout, à tout propos, avec 
ou sans prétexte. U n'y a pas à Lisbonne un seul fron- 
ton dont la ligne soit restée tranquille. 

Ce qui est remarquable, et ce qui achève d'assimiler 
l'architecture du dix-huitième siècle à une végétation, 
j'en faisais encore l'observation à Nancy en côtoyant la 
cathédrale, c'est que, de même que le tronc des arbres 
est noir et triste, la partie inférieure des édifices Pom- 
padour est nue, morose, lourde et lugubre. Le rococo 
a de vilains pieds. 

J'arrivais à Nancy dimanche à sept heures du soir; à 
huit heures la malle repartait. Cette nuit a été moins 
mauvaise que la première. Étais-je plus fatigué? La 
route était-elle meilleure? Le fait est que je me suis 
cramponné aux brassières de la voiture et que j'ai dormi. 
C'est ainsi que j'ai vu Phalsbourg. 

Vers quatre heures du nuitin, je me suis réveillé. Un 
vent frais me frappait le visage, la voiture, lancée au 
grand galop, penchait en avant, nous descendions la 
fameuse côte de Saverne. 

Cest là une des belles impressions de ma vie. La 
pluie avait cessé, les brumes se dispersaient aux quatre 
vents, le croissant traversait rapidement les nuées et par 
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moments voguait librement dans un trapèze d'azm* 
comme une barque dans im petit lac. Une brise, qui 
venait du Rhin, faisait frissonner les arbres au bord de 
la route. De temps en temps ils s'écartaient et me lais^ 
salent voir un abîme vague et éblouissant: au premier 
plan, une futaie sous laquelle se dérobait la montagne; 
en bas, d'immenses plaines avec des méandres d'eau 
reluisant comme des éclairs ; au fond, une ligne sombre, 
confuse et épaisse, — la forêt Noire, — tout ua pano- 
rama magique entrevu au clair de la lune. Ces specta- 
cles inachevés ont peut-être plus de prestige encore que 
les autres. Ce sont des rêves qu'on touche et qu'oc re- 
garde. Je savais que j'avais sous les yeux la France 
l'Allemagne et la Suisse, Strasbourg avec sa flèche, la 
forêt Noire avec ses montagnes, le Rhin avec ses dé- 
tours; je cherchais tout, je supposas tout, et je ne voyais 
rien. Je n'ai jamais q>rouvé de sensation ^s extraor- 
dinaire. Mêlez à cela l'heure, la course, les chevaux 
emportés par la pente, le biniit violent des roues, le 
frémissement des vitres abaissées, le passage fréquent 
des ombres des arbres, les souffles qui sortent le matin 
des montagnes, une sorte de murmure que faisait déjà la 
plaine, la beauté du ciel,etvouscomprenderez ce que je 
sentais. Le jour, cette vallée émerveille ; lanuit, elle fascine. 
La descente se fait en un quart d'heure. EUe a cmq 
qnarts de lieue. — Une demi-heure plus tard, c'était 
le crépuscule ; l'aube à ma gauche étamait le bas du ciel, 
un groupe de maisons blanches couvertes de tuiles' noires 
se découpait au sommet d'une colline, le véritable azur 
du jour coounençait à déborder l'horizon, quelques pay> 
sans passaient déjà, allant à leurs vignes, une lumière 
claire, froide et violette luttait avec la lueur cendrée de 
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la lune, les constellations pâlissaient, deux des pléiades 
avaient disparu, les trois chevaux du chariot descen- 
daient rapidement vers leur écurie aux portes bleues, 
il faisait froid, j'étais gelé, il a fallu lever les vitres ^Un 
moment après le soleil se levait, et la première chose 
qu'il me montrait, c'était un notaire de village faisant 
sa barbe à sa fenêtre, le nez dans un miroir cassé, sous 
un rideau de calicot rouge. 

Une lieue plus loin, les paysans devenaient pittores- 
ques, les rouliers devenaient magnifiques; j'ai compté 
à l'un d'eux treize mulets attelés de chaînes largement 
espacées. On sentait l'approche de Strasbourg, la vieille 
ville allemande. 

Tout en galopant nous traversions Wasselonne, long 
boyau de maisons étranglé dans la dernière gorge des 
Vosges du côté de Strasbourg. La, je n'ai pu qu'entre- 
voir une singulière façade d'église surmontée de trois 
clochers ronds et pointus, juxtaposés, que le mouvement 
de la voiture a brusquement apportée devant ma vitre 
et tout de suite remportée en la cahotant comme une 
décoration de théâtre. 

Tout à coup, à un tournant de la route, une brume 
s'est enlevée, et j'ai aperçu le Mmister. Il était six heures 
du matin. L'énorme cathédrale, le sommet le plus haut 
qu'ait bâti la main de l'homme après la grande pyra- 
myde, se dessinait nettement sur un fond de montagnes 
sombres d'upe forme magnifique, dans lesquelles le so- 
leil baignait çà et là de larges vallées. L'œuvre de Dieu 
faite pour les hommes, l'œuvre des hommes faite pour 
Dieu, la montagne et la cathédrale, luttaient de grandeur. 

Je n'ai jamais rien vu de plus imposant 
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STRiisBocma 

La eftiliëdnde. <— La façade. — L'absida. •— L'aoteir t*eK- 
prime arec une «xtrême réserve sur le compte de SonÉmi* 
nence monseigneur le cardinal de Rohan, ëTéque de 
Strasbourg. — Les Titraux. — La cbaire. — Les fonts 
baptismaux. — Deux tombeaux. — Quelques Ineries à 
propos d'un Anglais. -^ Le bras gauche de U croix. — Le 
htaa droit. — Le suisse malrenu et malmené. — Le Hui- 
ster. — Qui l'auteur rencontre en y montant. «- L'auteur 
sur le Munster. — Strasbourg à roi d'oiseau. — Pano- 
rama.— Statues des deux architectes du clocher de Stras- 
bourg. -- Saint-Thomas. — Le tombeau du maréchal de 
Saxe. -— Autres tombeaux. — An-deasua du préM , le 
curé: au-dessus du curé, l'évéque; au-dessus de l'éréquey 
le cardinal ; au-dessus du cardinal, le pape; au-dessus du 
pape, le sacristain. — Le gros bedeau joufflu offre à l'au- 
teur de le conduire dans une cachette., — Un comte de 
Nassau et une comtesse de Nassau scms Tcrre. — Qnélla 
est la deniière Immiliation réservée à l'homme;. 



SeptsaifaRs 

Hier j'ai TÎrilé Féglise. 1m Munster est véritablement 
une merveille. Les portails de l'église sont beaux, par- 
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tîculîèrement le portail roman ; il y a sur la façad 
très-superbes figures à cheval, la rosace est nobl 
bien coupée, toute la face de l'église est un poème 
vamment composé. Mais le véritable triomphe de < 
cathédrale, c'est la flèche. C'est une vraie tiare de pi 
avec sa couronne et sa croix. C'est le prodige du 
gantesque et du délicat . J'ai vu Chartres, j'ai vu 
vers, il me fallait Strasbourg. 

L'église n'a pas été terminée. L'abside, misérabler 
tronquée, a été arrangée au goût du cardinal de Roi 
cet imbécile, l'homme du collier. Elle est hideuse, 
vitrail qu'on y a adapté a un dessin de tapis cour; 
c'est ignoble. Les autres vitraux sont beaux, exa 
quelques verrières refaites, notamment celle de la gra 
rose. Toute l'église est honteusement badigeonn 
quelques parties de sculpture ont été restaurées a 
quelque goût. Cette cathédrale a été touchée par toi 
les mains. La chaire est un petit édifice du quinzit 
siècles, gothique fleuri, d'un dessin et d'un style ra 
sants. Malheureusement on l'a dorée d'une façon 2 
pide. Les fonts baptismaux sont de la même époqu 
supérieurement restaurés. C'est un vase entouré d' 
broussaille de sculpture la plus merveilleuse du mon 
A côté, dans une chapelle sombre, il y a deux t 
beaux. L'un, celui d'un évêque du temps de Louis 
est cette pensée redoutable que l'art gothique a exj 
mée sous toutes les formes : un lit sous lequel est 
tombeau, le sommeil superposé à la mort, l'homme 
cadavre, la mort à l'éternité. Le sépulcre a deux 
ges. L'évêque, dans ses habits pontificaux et mitw 
tète, est couché dans son lit, sous un dais; il dort, 
dessous dans l'ombre, sous les pieds du lit, on en 
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voit une énorme pierre dans laquelle sont scellés deux 
énormes anneaux de fer : c'est le couvercle du tom- 
beau. On n'en voit pas davantage. Les architectes du 
seizième siècle montraient le cadavre (vous vous sou- 
venez des tombeaux de Brou), ceux du quatorzième le 
cachaient ; c'est encore plus effrayant. Rien de plus si- 
nistre que ces deux anneaux. 

Au plus profond de ma rêverie, j'ai été distrait par 
un Anglais qui faisait des questions sur l'affaire du col- 
lier et sur Mme de Lamotte, croyant voir là le tom- 
beau du cardinal de Rohan. Dans tout autre lieu, je 
n'aurais pu m'empêcher de rire. Après tout, j'aurais eu 
tort : qui n'a pas son coin d'ignorance grossière ? Je 
connais, et vous connaissez comme moi un savant mé- 
decin qui dit poudre dentifrice, ce qui prouve qu'il ne 
sait ni le latin ni le français. Je ne sais plus quel avo- 
cat, adversaire de la propriété littéraire à la Chambre 
des députés, dit : monsieur Réaumur, monsieur Fah- 
renheit, monsieur Centigrade, Un philosophe infaillible, 
notre contemporain, a imaginé le prétérit recollexit, 
Raulin, très-docte recteur de l'Université de Paris au 
quinzième siècle, s'indignait que les écoliers écrivis- 
sent : mater tuus, pater tua, et il disait : Marmouseti, 
Le barbarisme faisait la morale au solécisme. 

Je reviens à ma cathédrale. Le tombeau dont je viens 
de vous parler est dans le bras gauche de la croix. Dans 
le bras droit, il y a une chapelle qu'un échafaudage m'a 
empêché de voir. A côté de cette chapelle court une 
balustrade du quinzième siècle appliquée sur le mur. 
Une figure peinte et sculptée s'appuie sur cette balus- 
trade et semble admirer un pilier entouré de statues su- 
perposées qui est vis-à-vis d'elle, et qui est d'un effet 
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merveilleux. La tradition veut que cette figure repré- 
sente le premier architecte du Munster, HerwyQ de 
Steinbach. 

Les statues me disent beaucoup de choses; aussi j'ai 
toigours la manie de les questionner, et quand j'en ren- 
c<Hitre une qui me plaît, je reste longtemps avec elle« 
J'étais donc tête à tête avec le grand Herwyn, et pro- 
fondément pensif depuis plus d'une grosse heure, lors- 
qu'un belitre est venu me déranger : c'était le suisse 
de l'église, qui, pour gagner trente sous, m'offrait de 
m'expliquer sa cathédrale. Figurez-vous un horrible 
suisse, mi -parti d'Allemand et d'Alsacien, et me pro* 
posant ses explications ^ — Monsir^ fous afre pas fu lé 
champelle? — J'ai congédié assez durement CQ mar- 
chand de baragouin. 

Je n'ai pu voir l'horloge astronomique qui est dans 
la nef, et qui est un charmant petit édifice du seizième 
siècle. On est en train de la restaurer, et elle est re- 
couverte d'une chemise en planches. 

L'église vue, je suis monté sur le docher. Vous con- 
naissez mon goût pour le voyage perpendiculaire. Je 
n'aurais eu garde de manquer la {^us hante flèche du 
monde. Le Munster de Strasboui^ a près de cinq cents 
pieds de haut. Il est de la famille des clochers accostés 
d'escaliers à jour. C'est une chose admirable de circuler 
dans cette monstrueuse masse de pierre toute pénétrée 
d'air et de lumière, évidée comme un joujou de IHeppe, 
lanterne aussi bien que pyramide, qui vibre et qui pal- 
pite à tous les souffles du vent. Je suis monté jusqu'au 
haut des escaliers verticaux. J'ai rencontré en montant 
un visiteur qui descendait tout pâle et tout tremblant, 
à denî porté par son guide. Il n'y a pourtant aucun 
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danger. Le danger pourrait commcaicer au point oh je 
me'fuis arrêté, à la naissance de la flèche proprement 
dite. Quatre escaliers à jour, en spirale, ccirespondant 
aux quatres tourelles verticales, enroules dans un enche* 
vètrement dëlicat de pierre amenuisée et outragée, 
s'appuient sur la flèche, dont ils suivent l'angle, et ram^ 
pent jusqu'à ce qu'on appelle la couronne, à environ 
trente pieds de distance de la lanterne surmontée d'une 
croix qui fait le sommet du clocher. Les marches de 
ces escaliers sont très-hautes et très*étroites, et vont se 
rétrécissant à mesure qu'on monte. Si bien qu'en haut 
elles ont à peine la saillie du talon. H faut gravir ainsi 
une centaine de pieds, et Ton est à quatre cents pieds 
du pavé. Point de garde-fous, ou si peu, qu'3 n'est pas 
la peine d'en parler. L'entrée de cet escalier est fermée 
par une grille en fer. On n'ouvre cette grille que sur 
une permission spéciale du maire de Strasboui^, et Ton 
ne peut monter qu'accompagné de deux ouvriers cou« 
vreurs, qui vous nouent autour du corps une corde 
dont ils attachent le bout de distance en distance, à 
mesure que vous montez, aux barres de fer qui relient 
les meneaux. D y a huit jours trois femmes, trois Alle- 
mandes, une mhre et ses deux filles, ont fait cette as-* 
cension. Du reste personne, excepté les couvreurs qui 
ont à restaurer le clocher, ne monte jusqu'à la lanterne. 
Là il n'y a plus d'escalier, mais de simples barres de 
fer disposées en échelons « 

D'où j'étais la vue est admirable. On a Strasbourg 
sous ses pieds, vieille ville à pignons dentelés et à grands 
toits chargés de lucarnes, coupée de tours et d'églises, 
aussi pittoresque qu'aucune ville de Flandre. L'Ill et le 
Rhin, deux jolies rivières, égayent ce sombre amas 
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d'édifices de leurs flaques d'eau claires et vertes. Tout 
autour des murailles s étend à perte de vue une immense 
campagne pleine d'arbres et semëe de villages. Le Rhin, 
qui s'approche à une lieue de la ville, court dans cette 
campagne en se tordant sur lui-même. En faisant le 
tour du clocher on voit trois chaînes de montagnes, les 
croupes de la forêt Noire au nord, les Vosges à l'ouest, 
au midi les Alpes. 

On est si haut, que le paysage n'est plus un paysage ; 
c'est, comme ce que je voyais sur la montagne de Hei- 
delberg,une carte de géographie, mais une carte de 
géographie vivante, avec des brumes, des fumées, des 
ombres et des lueurs, des frémissements d'eaux et de. 
feuilles, des nuées, des pluies et des rayons de soleil. 

Le soleil fait volontiers fête à ceux qui sont sur de 
grands sommets. Au moment où j'étais sur le Munster il 
a tout à coup dérangé les nuages dont le ciel avait été 
couvert toute la journée, et il a mis le feu à toutes les 
fumées de la ville, à toutes les vapeurs de la plaine, tout 
en versant une pluie d'or sur Saveme, dont je revoyais 
la côte magnifique à douze lieues au fond de l'horizon à 
travers une gaze resplendissante. Derrière moi un gros 
nuage pleuvait sur le Rhin ; à mes pieds la ville jasait 
doucement, et ses paroles m'arrivaient à travers des 
bouffées de vent; les cloches de cent villlages sonnaient; 
des pucerons roux et blancs, qui étaient un troupeau de 
bœufs, mugissaient dans une prairie à droite ; d'autres 
pucerons bleus et rouges, qui étaient des canonniers, 
faisaient l'exercice à feu dans le polygone à gauche ; un 
scarabée noir, qui était une diligence, courait sur la 
route de Metz ; et au nord, sur la croupe d'une colline, 
le château du grand-duc de Rade brillait dans une flaque 
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de lumière comme une pierre précieuse. Moi , j'allais 
d'une tourelle à l'autre, regardant ainsi tour à tour la 
France, la Suisse et l'Allemagne dans un seul rayon de 
soleil. 

Chaque tourelle fait face à une nation diffërente. 

En redescendant je me suis arrêté quelques instants 
à l'une des portes hautes de la tourelle-escalier. Des deux 
cotés de cette porte sont les figures en pierre des deux 
architectes du Munster. Ces deux grands poètes sont 
représentés accroupis, le dos et la face renversés en 
arrière, comme s'ils s'émerveillaient de la hauteur de 
leur œuvre. Je me suis mis à faire comme eux, et je suis 
resté aussi statue qu'eux-mêmes pendant plusieurs mi- 
nutes. Sur la plate- forme, on m'a fait écrire mon nom 
dans un livre; après quoi je m'en suis allé. Les cloches 
et l'horloge n'offrent aucun intérêt. 

Bu Munster je suis allé à Saint-Thomas, qui est la 
plus ancienne église de la ville, et où est le tombeau du 
maréchal de Saxe. Ce tombeau est à Strasbourg ce que 
l'Assomption de Bridan est à Chartres, une chose fort 
célèbre, fort vantée, et fort médiocre. C'est une grande 
machine d'opéra en marbre, dans le maigre style de 
Pigalle, et sur laquelle Louis XV se vante en style lapi- 
daire d'être l'auteur et le guide — auctor et dux — des 
victoires du maréchal de Saxe. On vous ouvre une ar- 
moire dans laquelle il y a une tête à perruque en plâtre ; 
c'est le buste de Pigalle. — Heureusement il y autre 
chose à voir à Saint-Thomas : d'abord l'église elle-même, 
qui est romane, et dont les clochers trapus et sombres 
ont un grand caractère ; puis les vitraux, qui sont beaux, 
quoiqu'on les ait stupidement blanchis dans leur partie 
inférieure; puis les tombeaux et les sarcophages, qui 
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abondent dans cette église. L'un de ces tombeaux est 
du quatorzième siècle; c'est une lame de pierre incrustée 
droite dans le mur, sur laquelle est sculpté un chevalier 
allemand de la plus superbe tournure. Le cœur duché* 
valier dans une bof te en vermeil avait été déposé dans 
un petit trou carré creusé au ventre de la figure. En 
93, des Brutns locaux, par haine des chevaliers et par 
amour des boîtes en vermeil, ont arraché le cœur à la 
statue. Il ne reste plus que le trou carré parfaitement 
vide. Sur une autre lame de pierre est sculpté un co- 
lonel polonais, casque et panache en tète, dans cette 
belle armure que les gens de guerre portaient encore 
an dix-septième siècle. On croit que c'est on chevalier; 
point, c'est un colonel. D y a en outre deux merveil- 
leux sarcophages en pierre: l'un, qui est gigantesque 
et tout chargé de blasons dans le style opulent du sei- 
zième siècle, est le cercueil d'un gentilhomme danois 
qui dort, je ne sais pourquoi, dans cette église; fautre, 
plus curieux encore, sinon plus beau, est caché dans une 
armoire, comme le buste de Pigalle. Règle générale: 
les sacristains cachent tout ce qu'ils peuvent cacher, 
parce qu'ils se font payer pour laisser voir. De cette 
façon on fait suer des pièces de cinquante centimes à de 
pauvres sarcophages de granit qui n'en peuvent mais. 
Celui-ci est du neuvième siècle ; grande rareté. C'est le 
cercueil d'un évêque qui ne devait pas avoir plus de 
quatre pieds de haut, à en juger par son étui. Magni-' 
fiqne sarcophage du reste, couvert de sculptures byzan* 
tines, figures et fleurs, et porté par trois lions de pierre, 
un sous la tête, deux sous les pieds. Comme il est dans 
une armoire adossée au mur, on n'en peut voir qu'une 
face. Cela est fâcheux pour l'art; il vaudrait mieux que 
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le cercueil fût en plein air dans une chap^le. L'église, 
le sarcophage et le voyageur y gagneraient; mais que 
deviendrait le sacristain? Les sacristains avant tout; 
c'est la règle des églises. 

Il va sans dire que la nef romane de Saint-Thomas 
est badigeonnée en jaune vif. 

J'allais sortir, quand mon sacristain protestant, gros 
suisse rouge et joufiBu d'une trentaine d'années, m'a 
arrêté par le bras. «Voulez-vous voir des momies? » 
J'accepte. Autre cachette, autre serrure. Tentre dans un 
caveau. Ces momies n'ont rien d'égyptien. Cestun comte 
de Nassau et sa fille, qu'on a trouvés embaumés en fouil- 
lant les caves de Téglbe, et qu'on a mis dans ce coin 
sous ▼eri'e. Ces ceux pauvres morts dorment là au grand 
jour, couchés dans leurs cercueils, dont on a enlevé le 
couvercle. Le cercueil du comtede Nassau est orné d'ar- 
moiries peintes. Le vieux prince est vêtu d'un costume 
simple coupé à la mode de Henri lY. Il a de grands 
gants de peau jaune, des souliers noirs à hauts talons, 
un collet de guipure et un bonnet de linge bordé de 
dentelle. Le visage est de couleur bistre. Les yeux sont 
fermés. On voit encore quelques poils de la moustache. 
Sa fille porte le splcndide costume d'Elisabeth. La tête 
a perdu forme humaine; c'est une tête de mort; il n'y 
a plus de cheveux ; un bouquet de rubans roses est seul 
resté sur le crâne nu. La morte a un collier au cou, des 
bagues aux mains, des mules aux pieds, une foule de 
rubans, de bijoux et de dentelles sur les manches, et 
une petite croix de chanoinesse richement émaillée sur la 
poitrine. Elle croise ses petites mains grises et déchar- 
nées, et elle dort sur un lit de linge comme les enfants 
en font pour leurs poupées. Il m'a semblé, en effet, voir 
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la hideuse poupée de la mort. On recommande de ne 
pas remuer le cercueil. Si Ton touchait à ce qui a été 
la princesse de Nassau, cela tomberait en poussière. 

En me retournant pour voir le comte, j'ai été frappé 
de je ne sais quelle couche luisante beurrée sur son 
visage. Le sacristain — toujours le sacristain — m'a 
expliqué qu'il y a huit ans, lorsqu'on avait trouvé cette 
momie, on avait cru devoir là vernir. ^Jue dites-vous de 
cela ? A quoi bon avoir été comte de Nassau pour être, 
deux cents ans après sa mort, verni par des badigeon- 
neurs français? La Bible avait promis au cadavre de 
l'homme toutes les métamorphoses, toutes les humilia- 
sions, toutes les destinées, excepté celle-ci. Elle avait 
dit : a Les vivants te disperseront comme la poussière, 
te fouleront aux pieds comme la boue , te brûleront 
comme le fumier, « mais elle n'avait pas dit : « Ils 
finiront par te cirer comme une paire de bottes! » 
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FREIBURG EN BRISGAW. 

Profil pittoresque d'une malle-poste badoise. — Quelle clarté 
les lanternes de cette malle jettent sur le pays de M. de 
Bade. -^ Encore an rëyeil an point du jour. — L'auteur 
est outré des insolences d'un petit nain gros ocanme une 
noix qui s'entend ayeo un écrou mal graissé po«L^ se mo- 
quer de loi. — Gel du matin. — Yéniis. — • Ce qui se 
dcesse tout à ooup sor le ciel. — Entrée â Freibnrg. — 
Commencement d'une ayenture étrange. — Le Tojageur, 
n'ayant plus le sou et ne sachant que deyenir, regarde une 
fontaine. — Suite de Tayenture étrange. — Mystères de 
la maison oik il y «rait une lanterne allumée. —Les spec- 
tres à tahle. — Le yoyageur se Ime à dirers ezorcismes. 
— Il a la bonne idée de prononcer un mot magique. — 
Effet de ce mot. — La fille pâle. — Dialogue effrayant et 
laconique du yoyageur et de la fille pâle. — Dernier pro- 
dige. — Le yoyageur, sanyé miraculeusement, rend témoi- 
gnage à la grandeur de Diea. -— N'est-il pas évident que 
baragouiner le latin et estropier l'espagnol, c'est sayoir 
l'allemand? — - luhétel Je la cour de Zmhringen, — Ce que 
le yoyageur ayait fait la yeîlle. — Histoire attendrissante 
de la jolie comédienne et des douaniers qui lui font peyer 
dix-sept sovs. — Le Munster de Freiburg comparé an 
Munster de Strasbourg. — Un peu d'archéologie. — La 
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maison qui est près l'ëgUse. — Parallèle sérieux et impar- 
tial au point de Yue du goût, de Tart et de la science, entre 
les membres des conseils municipaux de France et d^ Alle- 
magne et les sauvages de la mer du Sud. — Quel est le 
badigeonnage qui réussit et qui prospère sur les bords du 
Rhin. — L'église de Freiburg. — Les rerrières. — La 
chaire. — L'auteur bâtonne des architectes sur Tëchine des 
marguilliers. — Tombeau du duc Rertholdus. — Si jamais 
ce duc se présente chez l'auteur^ le portier a ordre de ne 
point le laisser monter. — Sarcophages. — Le chœur. — 
Les chapelles de l'abside. — Tombeaux des ducs de Zœh- 
ringen. — L'auteur déroge à toutes ses habitudes et ne 
monte pas au clocher. — Pourquoi. — D monte plus haut. 

— Freiburg à vol d'oiseau. — Grand aspect de la nature. 

— L'autre vallée. — Quatre lignes qui sont d'un gour- 
mand. 

6 septembre. 

Voici mon entrée à Freiburg : — il ëtait près de cpia- 
tre heures du matin ; j'avais roule toute la nuit dans le 
coupé d'une malle-poste badoise, armoriée d'or à la 
tranche de gueules, et conduite par ces beaux postil* 
Ions jaunes dont je vous ai parlé ; tout en traversant 
une foule de jolis villages propres, sains, heureux, se- 
més de jardinets épanouis autour des maisons, arrosés 
de petites rivières vives dont les ponts sont ornés de 
ftatues rustiques que j'entrevoyais aux lueurs de nos 
lanternes, j'avais causé jusqu'à onze heures du soir 
avec mon compagnon de coupé, jeune homme fort mo- 
deste et fort intelligent, architecte de la ville de Hague- 
neau; puis, comme la route est bonne, comme les pos- 
tes de M. de Bade vont fort doucement, je m'étais en- 
dormi. Donc, vers quatre heures du matin, le souffle 
gai et froid de l'aube entra par la vitre abaissée et me 
frappa au visage ; je m'éveillai à demi, ayant déjà l'im* 



Digitized by 



Google 



FREIBURG EN BRISGAW. 33 

pression confuse des objets réels, et conservant encore 
assez du sommeil et du rêve pour suivre de Tœil un 
petit nain fantastique velu d'une chape d'or, coififë 
d'une perruque rouge, haut comme mon pouce, qui 
dansait allègrement dernère le postillon, sur la croupe 
du cheval porteur, faisant force contorsions bizarres, 
gambadant comme un saltimbanque, parodiant toutes 
les postures du postillon, et esquivant le fouet avec des 
soubresauts comiques quand par hasard il passait près 
de lui. De temps en temps ce nain se retournait vecs 
moi, et il me semblait qu'il me saluait ironiquement 
avec de grands ëclats de rire. Il y avait dans l'avant- 
train de la voiture un ëcrou mal graissé qui chantait 
une chanson dont le méchant petit drôle paraissait s'amuser 
beaucoup. Par moments, ses espiègleries et ses insolen- 
ces me mettaient presque en colère, et j étais tenté d'a- 
vertir le postillon. Quand il y eut plus de jour dans 
l'air et moins de sommeil dans ma tête, je reconnus 
que ce nain sautant dans sa chape d'or était un petit 
bouton de cuivre à houppe écarlate vissé dans la crou- 
pière du cheval. Tous les mouvements du cheval se 
communiquaient à la croupière en. s'exagérant, et fai- 
saient prendre au bouton de cuivre mille folles attitudes. 
— Je me réveillai tout à fait. — Il avait plu toute la 
nuit, mais le vent dispersait les nuées ; des brumes lai- 
neuses et diffuses salissaient çà et là le ciel comme les 
épluchures d'une fourrure noire; à ma droite s'éten- 
dait une vaste plaine brune à peine effleurée par le 
crépuscule ; à ma gauche , derrière une colline sombre, 
au sommet de laquelle se dessinaient de vives silhouet- 
tes d'arbres, l'orient bleuissait vaguement. Dans ce bleu, 
au-dessus des arbres, au-dessous des nuages, Vénus 
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rayonnait. — Vous savez comme j'aime Venus. — Je la 
regardais sans pouvoir en détacher mes yeux, quand 
tout à coup, à un tournant de la route, une immense 
flèche noire découpée à jour se dressa au milieu de 
rhorizon. Nous étions à Freiburg. 

Quelques instants après, la voiture s'arrêta dans une 
large rue neuve et blanche, et déposa son contenu pêle- 
mêle, paquets, valises et voyageurs, sous une grande 
porte cochère éclairée d'une chétive lanterne. Mon com- 
pagnon, français me salua et me quitta. Je n étais pas 
fâché d'arriver, j'étais assez fatigué. J'allais entrer bra- 
vement dans la maison, quand un homme me prit le 
bras et me barra le passage avec quelques vives paro- 
les en allemand, parfaitement inintelligibles pour moi. 
Je me récriai en bon français, et je m'adressai aux per- 
sonnes qui m'entouraient; mais il n'y avait plus là que 
des voyageurs, prussiens, autrichiens, badois, empor- 
tant l'un sa malle, l'autre son portemanteau, tous fort 
Allemands et fort endormis. Mes réclamations les éveil- 
lèrent pourtant un peu, et ils me répondirent. Mais pas 
un mot de français chez eux, pas un mot d'allemand 
chez moi. Nous baragouinions de part et d'autre à qui 
mieux mieux. Je finis cependant par comprendre que 
celte porte cochère n'était pas un hôtel : c'était la mai- 
son de la poste, et rien de plus, ('omment faire? où 
aller? Ici on ne me comprenait plus. Je les aurais bi^i 
suivis; mais la plupart étaient des Fribourgeois qui 
rentraient chez eux, et ils s'en allaient tous de diffé- 
rents côtés. J'eus le déboire de les voir partir ainsi les 
uns après les autres jusqu'au dernier, et au bout de 
cinq minutes je restais seul sous la porte cochère. La 
voiture était repartie. Ici, je m'aperçus que mon sac 
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de nait, qui contenait non-seulement mes hardes, mais 
encore mon argent, avait disparu. Cela commençait à 
devenir tragique. Je reconnus que c'était là un cas pro- 
videntiel; et, me trouvant ainsi tout à coup sans habits, 
sans argent et sans gîte, perdu chez les Sarmates, qui 
plus est, je pris à droite, et je me mis à marcher de- 
vant moi. J'étais asses rêveur. Cependant le soleil, qui 
n'abandonne personne, avait continué sa route. Il fai«- 
sait petit jour ; je regardais j'une après l'autre toutes 
les maisons, comme un homme qui aurait bonne envie 
d'entrer dans une ; mais elles étaient toutes badigeon- 
nées en jaune et en -gris et parfaitement closes. Pour 
toute consolation, dans mon exploration fort perplexe, 
je rencontrai une exquise fontaine du quinzième siècle, 
qui jetait joyeusement son eau dans un large bassin de 
pierre par quatre robinets de cuivre luisant. Il y avait 
assez de jour pour que je pusse distinguer les trois éta- 
ges de statuettes groupées autour de la colonne centrale, 
et je remarquai avec peine qu'on avait remplacé la fi- 
gure en grès de Heilbron, qui devait couronner ce 
charmant petit édifice, par une méchante Renommée 
girouette de fer-blanc peint. Après avoir tourné autour 
de la fontaine pour bien voir toutes les figurines, je me 
remis en marche. 

A deux ou trois maisons au delà de la fontaine, une 
lanterne allumée brillait au-dessus d'une porte ouverte. 
Ma foi, j'entrai. 

Personne sous la porte cochère. 

J'appelle, on ne me répond pas. 

Devant moi, un escalier; à ma gauche, une porte 
bâtarde. 

Je pousse la porte au hasard ; elle était tout contre, 
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elle s'ouvre. J'entre, je me trouve dans une chambre 
absolument noire, avec une vague fenêtre à ma gauche. 

J'appelle : 

<xHé ! quelquun ! » 

Pas de réponse. 

Je tâte le mur, je trouve une porte ; je la pousse, 
elle s'ouvre. 

Ici, une autre chambre sombre, avec une lueur au 
Jond et une porte entre-hâillëe. 

Je vais à cette porte, et je regarde^. 

Voici l'effrayant qui commence. 

Dcns une salle oblongue, soutenue à son milieu par 
.dçux piliers, et très-vaste, autour d'une longue table 
faiblement éclairée par des chandelles posées de dis- 
tance en distance, des formes singulières étaient assises. 

C'étaient des êtres pâles, graves, assoupis. 

Au haut bout de la table, le plus proche de moi, se 
tenait une grande femme blême, coiffée d'un béret sur- 
monté d'un énorme panache noir. A côté d'elle, un 
jeune homme de dix-sept ans, livide et sérieux, cnvel- 
loppé d'une immense robe de chambre à ramages, avec 
un bonnet de soie noire sur les yeux. A coté du jeune 
homme, un vieillard à visage vert dont la tête portait trois 
étages de coiffures : premier étage, un bonnet de coton ; 
deuxième étage, un foulard ; troisième étage, un chapeau. 

Puis s'échelonnait de chaise en chaise cinq ou six 
casse-noisettes de Nuremberg vivants, grotesquement 
accoutrés, et engloutis sous d'immenses feutres ; faces 
bistrées avec des yeux d'émail. 

Le reste de la longue table était désert, et la nappe, 
blanche et nue comme un linceul, se perdait dans l'om - 
bre, au fond de la salle. 



Digitized by 



Google 



FREIBURG EN BRISGAW. 37 

Chacun de ces singuliers convives avait devant lui 
une tasse blanche et quelques vases de forme inusitée 
sur un petit plateau. 
. Aucun d'eux ne disait mot. 

De temps en temps, et dans le plus profond silence, 
ils portaient à leurs lèvres la tasse blanche, où fumait 
une liqueur noire qu'ils buvaient gravement. 

Je compris que ces spectres prenaient du café. 

Toute réflexion faite, et jugeant que le moment était 
venu de produire un efiet quelconque, je poussai la porte 
entr'ouverte et j'entrai vaillamment dans la salle. 

Point ; aucun eflet. 

Là grande femme, coiffée en héraut d*armes, tourne 
seule la tête, me regarde fixement avec des yeux blancs, 
et se remet à boire son philtre. 

Du reste pas une parole. 

Les autres fantômes ne me regardaient même pas. 

Un peu déconcerté, ma casquette à la main, je fais 
trois pas vers la table, et je dis, tout en craignant fort 
de manquer de respect à ce château d'Udolphe : 

«Messieurs, n'est-ce pas ici une auberge ?» 

Ici, le vieillard triplement coiffé produisit une espèce 
de grognement inarticulé qui tomba pesamment dans sa 
cravate. Les autres ne bougèrent pas. 

Je vous avoue qu'alors je perdis patience, et me voiiii 
criant à tue-tête : «Holà I hé I l'aubergiste ! le taver- 
nier ! de par tous les diables I l'hôtelier ! le garçon \ 
quelqu'un! Kellnerl» 

J'avais saisi au vol, dans mes allées et venues sur le 
Rhin, ce mot : Kellner, sans en savoir le sens, et je 
l'avais soigneusement serré dans un coin de ma mé- 
moire avec une vague idée qu'il pourrait m' être bon. 
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En effet, à ce cri magique : Kellner! une porte s'ou- 
vrit dans la partie ténébreuse de la caverne. 

Sésame^ ouvre-toi ! n'aurait pas mieux réussi. 

Cette porte se referma après avoir donné passage à. 
une apparition qui vint droit à moi. 

Une jeune fille, jolie, pâle, les yeux battus, vêtue de 
noir, portant sur la tête une coiffure étrange, qui avait 
Tair d'un énorme papiUon noir posé à plat sur le front, 
les ailes ouvertes. 

Elle avait, en outre, une large pièce de soie noire 
roulée autour du cou, comme si ce gracieux spectre 
eût eu à cacher la ligne rouge et circulaire de Marie 
Stuart et de Marie*Ântoinette. 

a Kellner?» me dit-elle. 

Je répondis avec intrépidité : « Kellner ! » 

Elle prit un flambeau et me fit signe de la suivre, 

Noiis rentrâmes dans les chambres par où j'étais venu, 
et, au beau milieu de la première, sur un banc de bois, 
elle me montra avec un sourire un homme dormant du 
sommeil profond des justes, la tête sur mon sac de nuit. 

Fort surpris de ce dernier prodige, je secouai l'hom- 
me; il s'éveilla; la jeune fille et lui échangèrent quel- 
ques paroles à voix basse, et deux minutes après nous 
nous retrouvions, mon sac de nuit et moi, fort confor- 
tablement installés dans une chambre excellente, à ri- 
deaux blancs comme neige. 

Or j'étais à X hôtel de la Cour de Zxhringen, 

Voici maintenant l'explication de ce conte d'Anne 
Radcliffe. 

A la douane de Kehl, le conducteur de la malle La- 
doise, m'ayant entendu parler latin (non sans barba- 
risme) avec un digne pasteur qui s'en retournait à Zu- 
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rich, et espagnol avec un colonel Duarte qui va par la 
Savoie rejoindre don Carlos, en avait conclu que je sa- 
vais Tallemand, et ne s'était plus autrement inquiété 
de moi. A Freiburg, le kellner, c'est-à-dire le factotum 
de l'hôtel de Zaehringen, attendait la malle-poste à son 
arrivée, et le courrier, en débarquant, m'avait montré à 
lui à mon insu en lui disant : Foilà un voyageur pour 
vous, puis lui avait remis mon sac de nuit pendant que 
je me démenais au milieu des Allemands. Le kellner, 
me croyant averti, avait pris les devants avec mon sac 
et était allé m* attendre à l'hôtel, où il dormait dans la 
salle basse. Vous devinez le reste. 

Il y a pourtant dans l'aventure un hasard d'une 
grande beauté : c'est qu'en sortant de la porte j'ai pris 
à droite, et non à gauche. Dieu est grand. 

Les spectres impassibles qui buvaient du café étaient 
tout bonnement les voyageurs de la diligence de Franc- 
fort à Genève, qui mettaient à profit l'heure de répit 
que la voiture leur accorde au point du jour ; braves gens 
un peu affublés à l'allemande, qui me paraissaient étran- 
ges et auxquels je devais paraître absurde. La jeune fille, 
c'était une jolie servante de l'hôtel de Zaehringen. Le 
grand papillon noir, c'est la coiffure du pays. Coiffure 
gracieuse. De larges rubans de soie noire ajustés en co- 
carde sur le front, cousus à une calotte également noire, 
quelquefois brodée d'or à son sommet, derrière laquelle 
les cheveux tombent sur le dos en deux longues nattes. 
Les deux bouts de l'épaisse cravate noire, qui est aussi 
une mode locale, tombent également derrière le dos. 

Il était sept heures du soir, la veille, quand je quittais 
Strasbourg. La nuit tombait quand j'ai passé le Rhin, 
à Kehi, sur le pont de bateaux. En touchant l'autre 
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rive, la malle s'est arrêtée, et les cUnianîers badois ont 
commence leur travail. J'ai livré mes clefs et je suis 
allé regarder le Rhin au crépuscule. Cette contempla- 
tion m'a fait passer le temps de la douane et m'a épargné 
le déplaisir de voir ce que mon compagnon l'architecte 
m'a raconté ensuite d'une pauvre comédienne allant à 
Carlsruhe, assez jolie bohémienne que les douaniers se 
sont divertis à tourmenter, lui faisant payer dix-sept 
sous pour une tournure en calicot non ourlée, et lui 
th'ant de sa valise tous ses clinquants et toutes ses per- 
ruques, à la grande confusion de la pauvre fille. 

Le Munster de Freiburg , à la hauteur près, vaut le 
Munster de Strasbourg. C'est, avec un dessin différent, 
la même élégance, la même hardiesse, la même verve, 
la même masse de pierre rouillée et sombre, piquée 
çà et là de trous lumineux de toute forme et de toute 
grandeur. L'architecte du nouveau clocher de fer à 
Rouen a eu, dit-on, le clocher de Freiburg en vue Hélas! 

Il y a deux autres clochers à la cathédrale de Frei- 
burg. Ceux-là sont romans, petits, bas, sévères, à pleins 
cintres et à dentelures byzantines, et posés, non comme 
d'ordinaire aux extrémités du transsept, mais dans les 
angles- que fait l'intersection de la petite nef avec la 
grande nef. Le Munster est également, en quelque sorte, 
indépendant de l'église, quoiqu'il y adhère. Il est bâti 
à l'entrée de la grande nef, sur un porche presque ro- 
man, plein de statues peintes et dorées, du plus grand 
intérêt. Sur la place de l'église, il y a une jolie fontaine 
du seizième siècle, et, en avant du porche, trois colonnes 
du même temps; qui portent la statue de la Vierge entre 
les deux figures de saint Pierre et de saint Paul. Au pied 
de ces colonnes le pavé dessine un labyrinthe. 
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A droite, l'ombre de T église abrite, sur la même 
place, une maison du quinzième siècle, à toit immense 
en tuiles de couleur, à pignons en escaliers, flanquée de 
deux tourelles pointues, portée sur quatre arcades, per- 
cée de baies charmantes, chargée de blasons coloriés, 
avec balcon ouvragé au 'premier étage, et, entre les 
fenêtres-croisées de ce balcon, quatre statues peintes et 
dorées, qui sont Maximilién I", empereur ; Philippe I*', 
roi de Castille ; Charles-Quint, empereur ; Ferdinand !•', 
empereur. Cet admirable édifice sert à je ne sais quel 
plat usage municipal et bourgeois, et on Fa badigeonné 
en rouge. De ce côté-ci du Rhin, on badigeonne en 
rouge. Ils arrangent leurs églises comme les sauvages 
de la mer du Sud arrangent leurs visages. 
' Le Munster, par bonheur, n'est pas badigeonné. 
L'église est enduite d'une couche de gris, ce qui est 
presque tolérable quand on songe qu'elle aurait pu être 
.accommodée en couleur de betterave. Les vitraux, à peu 
près tous conservés, sont d'une merveilleuse beauté. 
Gomme la flèche occupe sur la façade la place de la 
grande rosace, les bas côtés aboutissent à deux moyennes 
rosaces inscrites dans des triangles de l'eflet le plus 
mystérieux et le plus charmant. La chaire, gothique 
flamboyant, est superbe ; k coiffe qu'on y a ajoutée est 
misérable. Ces sortes de chaires n'avaient pas de chef. 
Voilà ce que les marguilliers devraient savoir, avant de 
tripoter à leur fantaisie ces beaux édifices. Toute la 
partie basse de l'église est romane, ainsi que les deux 
portails latéraux, dont l'un, celui de droite, est masqué 
par un porche de la Renaissance. Rien de plus curieux, 
selon moi, que ces rencontres du style roman et du 
style de la Renaissance; l'archivolte byzantine,, si aus- 
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tère, l'archivolte nëo-romaine, si élégante, s'accostent 
et s'accouplent, et, comme elles sont toutes deux fan- 
tastiques, cette base commune les met en harmonie et 
fait qu'elles se touchent sans se heurter. 

Un cordon d'arcades romanes engagées ourle des 
deux côtes le bas de la granSie nef. Chacun des cha- 
piteaux voudrait être dessiné à part. Le stj'le roman 
est plus riche en chapiteaux que le style gothique. 

Au pied de l'une de ces arcades gît un duc Berthol- 
dus, mort en 1218, sans postérité, et enterré sous sa 
statue : sub hoc statua^ dit l'épitaphe. Hxc statua est un 
géant de pierre à long corsage, adossé au mur, debout 
sur le pavé, sculpté dans la manière sinistre du douzième 
siècle, qui regarde les passants d'un air formidable. Ce 
serait un effrayant commandeur. Je ne me soucierais 
pas de l'entendre monter un soir mon escalier. 

Cette grande nef, assombrie par les vitraux, est toute 
pavée de pierres tumulaires verdies de mousse : on use 
avec les talons les blasons ciselés et les faces sévères des 
chevaliers du Brisgaw, fiers gentilshommes qui jadis n'au- 
raient pas enduré sur leurs visages la main d'un prince, 
et qui maintenant y souffrent le pied d'un bouvier. 

Avant d'entrer au chœur, il faut admirer deux portiques 
exquis de la Renaissance, situés, l'un à droite, l'autre à 
gauche, dans les bras de la croisée; puis, dans une cha- 
pelle grillée, au fond d'une petite caverne dorée, on en- 
trevoit un affreux squelette vêtu de brocart d'or et de 
perles, qui est saint Alexandre, martyr; puis deux lugu- 
bres chapelles, également grillées et qui se regardent, vous 
arrêtent : Tune est pleine de statues, c'est la Cène, Jésus, 
tous les apôtres, le traître Judas; l'autre ne contient 
qu'une figure, c'est le Christ au tombeau; deux funèbres 
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pages, dont l'une achève Tautre, le verso et le recto de 
ce merveilleux poème qu'on appelle la Passion. Des sol- 
dats endormis sont sculptés sur le sarcophage du Christ. 

Le sacristain s'est réservé le chœur et les chapelles 
de Tabside. On entre, mais on paye. Du reste, on ne 
regrette pas son argent. Cette abside, comme celles de 
Flandre, est un musée, et un musée varié. Il y a de l'or- 
fèvrerie byzantine, il y a de la menuiserie flamboyante, 
il y a des étoffes de Venise, il y a des tapisseries de 
Perse, il y a des tableaux qui sont de Holbein, il y a 
de la serrurerie-bijou qui pourrait être de Biscornette. 
Les tombeaux des ducs de Zaehringen, qui sont dans le 
chœur, sont de très-belles lames noblement sculptées ; 
les deux portes romanes des petits clochers, dont l'une 
à dentelures, sont fort curieuses; mais ce que j'ai ad- 
miré surtout, c'est, dans une chapelle ^u fond, un 
Christ byzantin, d'environ cinq pieds de haut, rapporté 
de Palestine par un évêque de Freiburg. Le Christ et la 
croix sont en cuivre doré rehaussé de pierres brillantes. 
Le Christ, façonné d'un style barbare, mais puissant, 
est vêtu d'une tunique richement ouvragée. Un gros 
rubis non taillé figure la plaie du côté. La statue en 
pierre de F évêque, adossée au mur voisin, le contemple 
avec adoration. L'évêque est debout; il a une fière figure 
barbue, la mitre en tète, la crosse au poing, la cuirasse 
sur le ventre, l'épée au côté, Técu au coude, les bottes de fer 
aux jambes et le pied posé sur un lion. C'est très-beau. 

Je ne suis pas monté au clocher. Freiburg est do- 
miné par une grande colline, presque montagne, plus 
haute que le clocher. J'ai mieux aimé monter sur la 
colline. J'ai d'ailleurs été payé de ma peine par un ra- 
vissant paysage. Au centre, âmes pieds, la noire église 



Digitized by 



Google 



44 LETTRE XXXI. 

avec son aiguille de deux cent cinquante pieds de haut ; 
tout autour, les pignons tailles de la ville, les toits à 
girouettes, sur lesquels les tuiles de couleur dessinent 
des arabesques ; ça et là, parmi les maisons, quelques 
vieilles tours carrées deTancienne enceinte; au delà de 
la ville, une immense plaine de velours vert frangée de 
haies vives, sur laquelle le soleil fait reluire les vitres 
des chaumières comme des sequins d'or; des arbres, 
des vignes, des routes qui s'enfuient; à gauche, une 
hauteur boisée dont la forme rappelle la corne du duc 
de Venise; pour horizon quinze lieues de montagnes. Il 
avait plu toute la journée ; mais, quand j'ai été au haut 
de la colline, le ciel s'est éclarci, et une immense arche 
de nuages s'est arrondie au-dessus de la sombre flèche 
toute pénétrée des rayons du soleil. 

Au moment où j'allais redescendre, j'ai aperçu un 
sentier qui s'enfonçait entre deux murailles de rochers à 
pic. J'ai suivi ce sentier, et, au bout de quelques pas, 
je me suis trouvé brusquement comme à la fenêtre sur 
une autre vallée toute différente de celle de Freiburg. 
On s'en croirait à cent Ueues. C'est un vallon sombre, 
étroit, morose, avec quelques maisons à peine parmi 
les arbres, resserré de toutes parts entre de hautes col- 
lines. Un lourd plafond de nuées s'appuyait sur les crou- 
pes espacées des montagnes comme un toit sur des cré-> 
neaux; et, par les intervalles des collines, comme par 
les lucarnes d'une tour énorme, je voyais le ciel bleu. 

A propos, à Freiburg-, j'ai mangé des truites du 
Haut-Rhin, qui sont d'excellents petits poissons — et 
fort jolis : bleus, tachés de rouge. 
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Paysages. — Profil des compagnons de Toyage de Panteur. — 
Joli costume des jeanes filles. — Ce qu'un philosophe peut 
conduire. — Ici le lecteur voit passer un peu de forêt 
Noire. — Baie. — L'hôtel de la Cigogne. — Théorie des 

• Autres tombeaux. 



Btfe» 7 septembre. 

Hier, cher ami, à cinq heures du matin, j'ai quitte 
Freiburg. A midi j'entrais dans Bâle. La route que je 
fais est chaque joiu* plus pittoresque. J'ai vu lever le 
soleil. Vers six heures il a puissamment troue les nuages, 
et ses rayons horizontaux sont allés au loin faire surgir 
à l'horizon les gibbositës monstrueuses du Jura. Ce sont 
déjà des bosses formidables. On sent que ce sont les 
dernières ondulations de ces énormes vagues de granit 
qu'on appelle les Alpes. 

Le coupé de la diligence badoise était pris. L'intérieur 
était ainsi composé : un bibliothécaire allemand, triste 
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d'avoir oublie sa blouse dans une auberge du mont 
Rigi; un petit vieillard habillé comme sous Louis XV, 
se moquant d'un autre vieillard en costume d'incroyable 
qui me faisait TefTet d'ElIeviou en voyage, et lui de- 
mandant s* il avait vu le pays des grisons; enfin un grand 
commis marchand, colporteur d'étofiès et déclarant 
avec un gros rire que, comme il n'avait pu placer ses 
échantillons, il voyageait en vins (en vain) ; déplus ayant 
sur les joues des favoris comme les caniches tondus en 
ont ailleurs. — Voyant ceci, je suis monté sur l'impériale - 

Il faisait assez froid ; j'y étais seul. 

Les jeunes filles de ce côté du Haut-Rhin ont un cos- 
tume exquis : cette coiffure- cocarde dont je vous ai 
parlé, un jupon brun à gros plis assez court et une 
veste d'homme en drap noir avec des morceaux de 
soie rouge imitant des crevés et des taillades cousus à 
la taille et aux manches. Quelques-unes, au lieu de co- 
carde, ont un mouchoir rouge noué en fichu sous le 
menton. Elles sont charmantes ainsi. Cela ne les em- 
pêche pas de se moucher avec leurs doigts. 

Vers huit heures du matin, dans un endroit sauvage 
-f propre à la rêverie, j'ai vu un monsieur d'âge véné- 
r^Cr'e, vêtu d'un g-liet jaune, d'un pantalon gris et d'une 
redingote grise, et coiffé d'un vaste chaperfu rond, ayant 
un parapluie sous le bras gauche et un livre à la main 
droite. Il lisait attentivement. Ce qui m'inquiétait, c'est 
qu'il avait un fouet à la main gauche. De plus, j'enten- 
dais des grognements singuliers derrière une broussaille 
qui bordait la route. Tout à coup la broussaille s'est 
interrompue, et j'ai reconnu que ce philosophe condui- 
sait un troupeau de cochons. 

Le chemin de Freiburg à Bâle. court le long d'une 
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magnifique chaîne de collines déjà assez hautes pour 
faire obstacle aux nuages. De temps en temps on ren- 
contre sur la route un chariot attelé de bœufs conduit 
par un paysan en grand chapeau, dont l'accoutrement 
rappelle la Basse Bretagne; ou bien un roulier traîné 
par huit mulets; ou une longue poutre qui a été un 
sapin, et qu'on' transporte à Baie sur deux paires de 
roues qu'elle réunit comme un trait d'union; ou une 
"vieille femme à genoux devant une vieille croix sculptée. 
Deux heures avant d'arriver à Bâle, la route traverse 
un coin de forêt : des halliers profonds, des pins, des 
sapins, des mélèzes; par moments une clairière, dans 
laquelle un grand chêne se dresse seul comme le chan- 
delier à sept branches ; puis des ravins où l'on entend 
murmurer des torrents. C'est la forêt Noire. 

Je vous parlerai de Bâle en détail dans ma prochaine 
lettre. Je me suis logé à la Cigogne^ et, de la fenèti'e où 
je vous écris, je vois dans une petite place deux jolies 
fontaines côte à côte, l'une du quinzième siècle, l'autre 
du seizième. La plus grande, celle du quinzième siècle, 
se dégorge dans un bassin de pierre plein d'une belle 
eau verte, moirée, que les rayons du soleil semblent 
remplir, en s'y brisant, d'une foule d'anguilles d'or. 

Cest une chose bien remarquable d'ailleurs que ces 
fontaines. J'en ai compté huit à Freiburg ; à Bâle il y 
en a à tous les coins de rue. Elles abondent à Luceme, 
à Zurich, à Berne, à Soleure. Gela est propre aux mon- 
tagnes. Les montagnes engendrent les torrents, les tor- 
rents engendrent les ruisseaux, les ruisseaux produi- 
sent les fontaines; d'où il suit que toutes ces char- 
mantes fontaines gothiques des villes suisses doivent 
être classées parmi les fleurs des Alpes. 

ni— 4 
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J'ai TU de belles choses à la cathédrale, et j'en ai vu 
de curieuses; entre autres, le tombeau d'Erasme. Cest 
une simple lame de marbre, couleur café, posée debout, 
avec une très-longue ëpitaphe en latin. Au-dessus de 
répitaphe est une figure qui ressemble, jusqu'à un cer- 
tain point, au portrait d'Érasme par Holbein, et au bas 
de laquelle est écrit ce mot mystérieux : Terminus, Il y 
a aussi le sarcophage de l'impératrice Anne, femme de 
Rodolphe de Habsbourg, avec son enfant endormi près 
d'elle ; et, dans un bras de la croisée, une autre tombe 
du quatorzième siècle sur laquelle est couchée une som- 
bre marquise de pierre, la dame de Hochburg. — Mais 
je ne veux pas empiéter; je vous conterai Bâle dans ma 
prochaine lettre. 

Demain, à cinq heures du matin, je pars pour Zurich, 
où vient d'éclater une petite chose qu'on appelle id une 
révolution. Que j'aie une tempête sur lelac, et le spec- 
tacle sera complet. 
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BÂLE. 

La Plume et le Canif, ëlégie. — Frîck. — Baie. — La cathé- 
drale. — Indignation du voyageur. — Le badigeonnage. 

— Les flèches. — La façade. — Les deux seuls saints qui 
aient des chevaux. — Le portail de gauche. — La rosace. 

— Le portail de droite. — Le cloitre. «- Regret amer au 
cloître de Saint- Wandrille. — Luxe des tombeaux. — 
Intërieur de Tëglise. — Les stalles. — La chaire. — La 
crypte. — Peur qu^on y a. — Les archives. — Le haut 
des clochers. — Baie à vol d^oiseau. — Promenade dans 
la ville. — Ce que Tarchitecture locale a de particulier. — 
La maison des armuriers. — L'hôtel de ville. — Munatius 
Plancus. — L'auteur rencontre avec plaisir le valet de 
trèfle à la porte d'une auberge. — L'archëologie serait 
perdue si les servantes ne venaient pas au secours des anti- 
quaires. — La Bibliothèque. — Holbein partout. — La 
table de la Diète. — Soins admirables et exemplaires des 
bibliothécaires de Baie pour un tableau de Rubens.^Be- 
marque importante et dernière sur la Bibliothèque. — Fin 
dé rëlëgie de la Pliime et du Canif. 

Fricky 8 septembre. 

Cher ami, j'ai une afîrease plume, et j'attends un ca- 
nif pour la tailler. Gela ne m'empêche pas de vous 
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écrire, comme vous voyez. Uendroit où je suis s'ap- 
pelle Frick, et ne m'a rien offert de remarquable qu'un 
assez joli paysage et un excellent déjeuner que je viens 
de dévorer. J'avais grand' faim. — Ah! on m'apporte 
un canif et de l'encre. J'avais commencé cette lettre 
avec ma carafe pour écritoire. Puisque j'ai de bonne 
encre, je vais vous parler de Bâle, comme je vous l'ai 
promis. 

Au premier abord, la cathédrale de Bâle choque et 
indigne. Premièrement, elle n'a plus de vitraux; deuxiè • 
mement, elle est badigeonnée en gros rouge, non-seule- 
ment à l'intérieur, ce qui est de droit, mais à l'exté- 
rieur, ce qui est infâme; et cela, depuis le pavé de la 
place jusqu'à la pointe des clochers : si bien que les deux 
flèches, que l'architecte du quinzième siècle avait faites 
charmantes, ont l'air maintenant de deux carottes 
sculptées à jour. — Pourtant, la première colère pas- 
sée, on regarde l'église, et l'on s'y plaît; elle a de 
beaux restes. Le toit, en tuiles de couleur, a son ori- 
ginalité et sa grâce (la charpente intérieure est de peu 
d'intérêt). Les flèches, flanquées d'escaliers-lantemes, 
sont jolies. Sur la façade principale il y a quatre cu- 
rieuses statues de femmes: deux femmes saintes qui 
rêvent et qui lisent; deux femmes folles, à peine vêtues, 
montrant leurs belles épaules de Suissesses fermes et 
grasses, se raillant et s'injuriant avec de grands éclats 
de rire des deux côtés du portail gothique. Cette façon 
de représenter le diable est neuve et spirituelle. Deux 
saints équestres, saint Georges et saint Martin, figurés 
à cheval et plus grands que nature, complètent l'ajuste- 
ment de la façade. Saint Martin partage à un pauvre la 
moitié de son manteau, qui n'était peut-être qu'une mé- 
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chante couverture de laine, et qui maintenant, transfi- 
guré par Taumône, est en marbre, en granit, en jaspe, 
en porphyre, en velours, en satin, en pourpre, en drap 
d'argent, en brocart d'or, brode en diamants et en 
perles, ciselé par Benvenuto, sculpté par Jean Goujon, 
peint par Raphaël. — Saint Georges, sur la tète duquel 
deux anges posent un morion germanique, enfonce un 
grand coup de lance dans la gueule du dragon qui se 
tord sur une plinthe composée de végétaux hideux. 

Le portail de gauche est un beau poème roman. Sous 
l'archivolte, les quatre évangélistes; à droite et à gau- 
che, toutes les œuvres de charité figurées dans de 
petites stalles superposées, encadrées de deux piliers et 
surmontées d'une architrave. Gela fait deux espèces 
de pilastres au sommet desquels un ange ' glorificateur 
embouche la trompette. Le poème se termine par une 
ode. 

Une rosace byzantine complète ce portail ; et par un 
beau soleil, c'est un tableau charmant dans une bordure 
superbe. 

Le portail de droite est moins curieux, mais il com- 
munique avec un noble cloître du quinzième siècle, 
pavé, lambrissé et plafonné de pierres sépulcrales, qui 
a quelque analogie avec Tadmirable ' cloître de Saint- 
Wandrille, si stupidement détruit par je ne sais quel 
manufacturier inepte. Les tombeaux pendent et se dres- 
sent de toutes parts sous les ogives à meneaux flam- 
boyants; ce sont des lames ouvragées, celles-ci ea 
pierre, d'autres en marbre, quelques-unes en cuivre; 
elles tombent en ruine; la mousse mange le granit, 
l'oxyde mange le bronze. G'est, du reste, une confusion 
de tous les styles depuis cinq > cents ans, qui fait voir 
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récroulement de Tarchitecture. Toutes les formes mor- 
tes de ce grand art sont là, pêle-mêle, se heurtant par 
les angles, démolies l'une par l'autre, comme ensevelies 
dans ces tombes : l'ogive et le plein cintre, l'arc sur- 
baissé de Charles-Quint, le fronton échancré de Char- 
les III, la colonne torse de Louis XIII, la chicorée de 
Louis XV. Toutes ces fantaisies successives de la pensée 
humaine, accrochées au mur comme des tableaux dans 
un salon, encadrent des épitaphes. Une idée unique est 
au centre de ces créations éblouissantes de l'art, — la 
mort> La végétation variée et vivante de FarchivA-^ture 
fleurit autour de cette idée. 

Au centre du cloître, il y a une petite cour carrée 
pleine de cette belle herbe épaisse qui pousse sur les 
morts. 

Dans l'intérieur de l'église, outre les tombes dont je 
vous ai parlé dans ma dernière lettre, j'ai trouvé des 
stalles en menuiserie du quinzième et du seizième siècle. 
Ces petits édifices en bois ciselé sont pour moi des 
livres très- amusants à lire; chaque stalle est un cha- 
pitre. La grande boiserie d'Amiens est l'Iliade de ces 
épopées. 

La chaire, qui est du quinzième siècle, sort du pavé 
comme une grosse tulipe de pierre, enchevêtrée sous 
un réseau d'inextricables nervures. Ils ont mis à cette 
belle fleur une coiffe absurde, comme à Freiburg. — 
En général, le calvinisme, sans mauvaise intention 
d'ailleurs, a malmené cette pauvre éghse; il l'a badi- 
geonnée, il a blanchi les fenêtres, il a masqué d'une 
balustrade à mollets le bel ordre roman des hautes tra- 
vées de la nef, et puis il a répandu sous cette belle 
voûte catholique je ne sais quelle atmosphère puritaine 
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qui ennuie. La vieille cathédrale du prince-évêque de 
Bâle, lequel portait d'argent à la crosse de sable, n'est 
plus qu'une chambre protestante. 

Pourtant le méthodisme a respecté les chapîtaux ro- 
mans du chœur, qui sont des plus mystérieux et des plus 
remarquables ; il a respecté la crypte placée sous Tau- 
tel, où il y a des piliers du douzième siècle et des pein- 
tures du treizième. Quelques monstres romans, d'une 
difformité chimérique, arrachés de je ne sais quelle 
église ancienne disparue, gisent là, sur le sombre paré 
de cette crypte, comme des dogues endormis. Ils sont 
si effrayants, qu'on marche auprès d'eux, dans l'ombre, 
avec quelque peur de les réveiller. 

La vieille femme qui me conduisait m'a offert de me 
montrer les archives de la cathédrale; j'ai accepté. 
Voici ce que c'est que ces archives : un immense coffre 
en bois sculpté du quinzième siècle, magnifique, mais 
vide. — . Quand on entre dans la chambre des archives, 
on entend un bâillement effroyable : c'est le grand cof- 
fre qui s'ouvre. — Je reprends. Une vaste armoire du 
même temps, à mille tiroirs. J'ai ouvert quelques-uns 
de ces tiroirs; ils sont vides. Dans un ou deux j'ai 
trouvé de petites gravures représentant Zurich, Berne, 
ou le mont Rigi; dans le plus grand il y a une image 
de quelques hommes accroupis autour d'un feu ; en bas 
de cette image, qui est du goût le plus suisse, j'ai lu 
cette inscription : Bivoic des Bohémiens, Ajoutez à cela 
quelques vieilles bombes en fer posées sur l'appui d'une 
fenêtre, une masse d'armes, deux épieux de paysan 
suisse qui ont peut-être martelé Charles le Téméraire 
sous leurs quatre rangées de clous disposées en mâ- 
choire de requin, de médiocres reproductions en cire 
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de la Danse macabre de Jean Klauber, de'truite en 
1805 avec le cimetière des Dominicains; une table 
chargée de fossiles de la forêt Noire; deux briques-^ 
faïences assez curieuses du seizième siècle ; un almanach 
de Liège pour 1837, et tous aurez les archives de la 
cathédrale de Bâle. On arrive à ces archives par une 
belle grille noire, touffue, tordue et savamment 
brouillée, qui a quatre cents ans. Des oiseaux et des 
chimères sont perchés çà et là dans ce sombre feuillage 
de fer. 

Du haut des clochers la vue est admirable. J'avais 
sous mes pieds, à une profondeur de trois cent cin- 
quante pieds, le Rhin large et vert; autour de moi le 
grand Bâle, devant moi le petit Bâle : car le Rhin a 
fait de la ville deux morceaux; et, comme dans toutes 
les villes que coupe une rivière, un côté s'est développé 
aux dépens de l'autre. A Paris, c'est la rive droite ; à 
Bâle, c'est la rive gauche. Les deux Bâle communiquent 
par un long pont de bois, souvent rudoyé par le Rhin, 
qui n'a plus de piles de pierre que d'un seul côté, et 
au centre duquel se découpe une jolie tourelle-guérite 
du quinzième siècle. Les deux villes font au Rhin des 
deux côtés une broderie ravissante de pignons taillés, 
de façades gothiques, de toits à girouettes, de tourelles 
et de tours. Cet ourlet d'anciennes maisons se répète 
sur le Rhin et s'y renverse. Le pont reflété prend l'as- 
pect étrange d'une grande échelle couchée d'une rive a 
l'autre. Des bouquets d'arbres et une foule de jardins 
suspendus aux devantures des maisons se mêlent aux 
zigzags de toutes ces vieilles architectures. Les croupes 
des églises, les tours des enceintes fortifiées, font de 
gros nœuds sombres auxquels se rattachent, de temps 
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en temps, les lignes capricieuses qui courent en tumulte 
des clochers aux pignons, des pignons aux lucarnes. 
Tout cela rit, chante, parle, jase, jaillit, rampe, coule, 
marche, danse, brille au milieu d'une haute clôture 
de montagnes qui ne s'ouvre à Thorizon que pour lais- 
ser passer le Rhin. 

Je suis redescendu dans la ville, qui abonde en fan- 
taisies exquises, en portes bien imaginées, en ferrures 
extravagantes, en constructions curieuses de toutes les 
époques. Il y a, entre autres, un grand logis qui sert 
aujourd'hui de hangar à un roulage, et qui a à toutes 
les baies, guichets, portes, fenêtres, des nœuds gordiens 
de nervures, souvent tranchés par l'architecte et les plus 
bizarres du monde. Je n'ai rien rencontré de pareil nulle 
part. La pierre est là tordue et tricotée comme de l'o- 
sier. Vous pouvez voir des anses de panier en Nor- 
mandie; mais, pour voir le panier tout entier, il faut 
venir à Bâle. Près de ce roulage, j'ai visité l'ancienne 
maison des armuriers, bel édifice du seizième siècle, 
avec des peintures en plein air sur la devanture, dans 
lescpielles Vénus et la Vierge sont fort accortement 
mêlées. 

L'hôtel de ville est du même temps. La façade, sur- 
montée d'un homme d'armes empanaché qui porte Fécu 
de la ville, serait belle si elle n'était badigeonnée (en 
rouge toujours!), et, qui plus est, ornée d'affreux per- 
sonnages peints accoudés à un balcon figuré qui est dans 
le style gothique de 1810. La cour intérieure a subi le 
même tatouage. Le grand escalier aboutit à deux sta- 
tues : l'une qui est en bas, est un fort beau guerrier de 
la Renaissance qui a la prétention de représenter le 
consul romain Munatius Plancus; l'autre, qui est en 
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haut, au coin de l'imposte d'une porte surbaissée, est 
un valet de ville qui tient une lettre à la main; il est 
peint, vêtu mi- parti de noir et de blanc, qui est le bla- 
son delà ville, et la lettre, bien pliée, a un cachet rouge. 
Ce valet de ville gothique a surnage sur toutes les ré- 
volutionsde l'Europe. Je l'avais rencontré le matin même 
près de l'hôtel des Trois-Rois, allant par la ville, bien 
portant et bien vivant, précédé de son homme d'armes 
portant uneépée; ce qui faisait beaucoup rire quelques 
commis marchands, lesquels lisaient le Constitutionnel à 
la porte d'un estaminet. 

Une fraîche servante est sortie tout à coup de la porte 
surbaissée; elle m'a adressé quelques paroles en alle- 
mand, eti comme je ne la comprenais pas, je Tai suivie. 
Bien m'en a pris. La bonne fille m'a introduit dans une 
chambre où il y a un escalier à vis des plus exquis, puis 
dans une salle toute en chêne poli, avec de beaux vi- 
traux aux croisées et une superbe porte de la Renais- 
sance à la place où nous mettons d'ordinaire la chemi- 
née : ici, comme en Alsace, comme en Allemagne, il n'y 
a pas de cheminées, il y a des poêles. Voyant toutes 
ces merveilles, j'ai donné à la gracieuse fille une belle 
pièce d'argent de France qui l'a fait sourire. 

Sur l'escalier de cet hôtel de ville il y a une curieuse 
fresque du Jugement dernier^ qui est du seizième siècle. 

Je n'aurais pas quitté Bâlesans visiter la bibliothèque. 
Je savais que Baie est pour les Holbein ce que Francfort 
est pour les Albert Durer. A Ja bibliothèque, en effet, 
c'est un nid, un tas, un encombrement; de quelque 
côté qu'on se tourne, tout est Holbein. Il y a Luther, 
il y a Érasme, il y a Mélanchthon, il y a Catherine de 
Bora, il y a Holbein lui-même, il y a la femme de Hol- 
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bein, belle femme d'une quarantaine d'annëes, encore 
charmante, qui a pleuré et qui rêve entre ses deux en- 
fants pensifs, qui vous regarde comme une femme qui 
a souffert, et qui pourtant vous donne envie de baiser 
son beau cou. Il y a aussi Thomas Morus avec toute sa 
famille, avec son père et ses enfants, avec son singe, 
car le grave chancelier aimait les singes. Et puis il y a 
deux. Passions, Tune peinte, Tautre dessinée à la plume; 
deux Christ mort, admirables cadavres qui font tres- 
saillir. Tout cela est de Holbein ; tout cela est divin de 
réalité, de poésie et d'invention. J'ai toujours aimé Hol- 
bein; je trouve dans sa peinture les deux choses qui 
me touchent, la tristesse et la douceur. 

Outre les tableaux, la bibliothèque a des meubles; 
force bronzes romains trouvés à Augst , un coffre chi- 
nois, une tapisserie -portière de Venise, une prodigieuse 
armoire du seizième siècle (dont on a déjà offert douze 
mille francs, me disait mon guide), et enfin la table de 
la Diète des treize cantons. C'est une magnifique table 
du seizième siècle, portée par des guivres, des lions et 
des satyres qui soutiennent le blason de Bâle, ciselée 
aux armes des cantons, incrustée d'étain, de nacre et 
d'ivoire; table autour de laquelle méditaient ces avoyers 
et ces landammanns redoutés des empereurs ; table qui 
faisait lire à ces gouverneurs d'hommes cette solennelle 
inscription : Supra naturam prxsto estDeus. — Elle est, 
du reste, en mauvais état. La bibliothèque de Bâle est 
assez mal tenue: les objets y sont rangés comme des 
écailles d'huîtres. J'ai vu sur un bahut un petit tableau 
de Rubens qui est posé debout contre une pile de bou- 
quin, et qui a déjà dû tomber bien des fois, car le ca- 
dre est tout brisé. — Vous voyez qu'il y a un peu de 
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tout dans cette bibliothèque, des tableaux, des meubles, 
des étoQes rares ; il y a aussi quelques livres. 

Mon ami, j'arrête ici cette lettre, griffonnée, comme 
vous le pouvez voir, sur je ne sais quel papyrus égyp- 
tien plus poreux et plus altéré qu'une éponge. Voici un 
supplice que j'enregistre parmi ceux que je ne souhaite 
pas à mes pires ennemis : écrire avec une plume qui 
crache sur du papier qui boit. 
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L'auteur entiend un tapage nocturne, se penche et reconnaît 
que c'est une révolution. — Sërënitë de la nuit. — Venus. 

— Choses TÎolentes mêlées aux petites choses.— Enceinte 
murale de Bâle. — Quel succès les Bâlois obtiennent dans 
le redoutable fossé de leur Tille.— Familiarités hardies de 
Tauteur avec une gargouille. — Les portes de Baie. — 
L*armée de Bâle. — Une fontaine en mauvais lieu. — 
Route de Bâle à Zurich. — Creuznach. — Augst.'-L'Ergolz. 
— Warmbach. — Rhinfelden. — Une fontaine en bon lieu. 

— L'auteur prend place parmi les chimistes, 

9 septembre. 

Je suis à Zurich. Quatre heures du matin viennent 
de sonner au beffroi de la ville avec accompagnement 
de trompettes. J'ai cru entendre la dîane, j'ai ouvert 
ma fenêtre. Il fait nuit noire et personne ne dort. La 
ville de Zurich bourdonne comme une ruche irritée. 
Les ponts de bob tremblent sous le pas mesuré des ba- 
taillons qui passent confusément dans l'ombre. On en- 
tend le tambour dans les collines. Des Ma^^seillaises 

va. — 5 



Digitized by 



Google 



66 LETTRE XXXIV. 

alpestres se chantent devant les tavernes allamées an 
coin des rues. Des bisets zurichois font l'exercice dans 
une petite place voisine de Thôtel de TEpëe, que j'ha» 
bite, et j'entends les commandements en français : Por- 
tez arme ! Arme bras ! — De la chambre à côte de la 
mienne une jeune fille leur rëpond par un chant ten- 
dre, héroïque et monotone, dont Tair m'explique les 
paroles. Il y a une lucarne éclairée dans lé beffroi et une 
autre dans les hautes flèches de la cathédrale. La lueur de 
ma chandelle illumine vaguement un grand drapeau 
de blanc étoile de zones bleues, qui est accroché au quai. 
On entend des éclats de rire, des cris, des bruits de 
portes qui se ferment, des cliquetis bizarres. Des om- 
bres passent et repassent partout. Une joyeuse rumeur 
de guerre tient ce petit peuple éveillé. Cependant, sous 
le reflet des étoiles, le lac vient majestueusement murmu- 
rer jusqu'auprès de ma fenêtre toutes ces paroles de tran- 
quiUité, d'indulgence et de paix que la nature dit à 
l'homme. Je regarde se décomposer et se recomposer 
sur les vagues les sombres moires de la nuit. Un coq 
chante, et là- haut, là-haut, à ma gauche, au-dessus de 
la cathédrale, entre les deux clochers noirs, Vénus 
étincelle comme la pointe d'une lance entre deux cré- 
neaux. 

C'est qu'il y a une révolution à Zurich. Les petites 
villes veulent faire conmie les grandes. Tout marc[uis 
veut avoir un page. Zurich vient de tuer son bourg- 
mestre et de changer son gouvernement. 

Moi, puisqu'ils m'ont éveillé, je profite de cela pour 
vous écrire, mon ami. Voilà ce que vous gagnerez à 
cette révolution. 

Le jour se levait hier matin quand j'ai quitté Bâle. 
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La roate qui mène à Zurich côtoie pendant un demi- 
qoart de lieue les vieilles tours de la ville. Je ne vous 
ai pas parle des tours de Bâle ; elles sont pourtant remar- 
quables, toutes de formes et de hauteurs différentes, 
séparées les unes des autres par une çnceinte crénelée 
appuyée sur un fossé formidable où la ville de Bâle cul- 
tive avec succès les pommes de terre. Du temps des 
arcs et des flèches cette enceinte était une forteresse 
redoutable; maintenant ce n'est plus qu'une chemise. 

Les entrées de la ville sont encore ornées de ces 
belles herses du quatorzième siècle dont les dents cro- 
chues garnissent le haut des portes, si bien qu'en sor- 
tant d'une tour on croit sortir de la gueule d'un monstre. 
A propos, avant-hier, au plus haut de la flèche de Bâle, 
il y avait une gargouille qui me regardait fixement ; je 
me suis penché, je lui ai mis résolument la main dans la 
goeule, il n'en a été que cela. Vous pouvez conter la 
chose aux gens qui s'émerveillent de Van Amburgh. 

Presque toutes les entrées du grand Bâle sont des 
portes- forteresses d'un beau caractère, surtout celle qui 
mène au polygone , fier donjon à toit aigu, flanqué de 
deux tourelles, orné de statues comme la porte de Vin- 
cennes et l'ancienne porte du vieux Louvre. Il va sans 
dire qu'on l'a ratissé , raboté, mastiqué et badigeonné 
(en rouge) . Deux archers sculptés dans les créneaux 
sont curieux. Ils appuient contre le mur leurs sou- 
liers à la poulaine et semblent soutenir avec d'énormes 
efforts les armes de la ville, tant elles sont lourdes 
à porter. £n ce moment passait sous la porte un pe- 
loton d'environ deux cents hommes qui revenaient du 
polygone avec un canon. Je crois que c'est l'armée de 
Bâle. 
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Près de cette porte est une dëlicîeuse fontaine de la 
Renaissance qui est couverte dé canons , de mortiers et 
de piles de boulets sculptés autour de son bassin, et qui 
jette son eau avec le gazouillement d'un oiseau. Cette 
pauvre fontaine est honteusement mutilée et dégradée; 
la colonne centi'ale était chargée de figures exquises 
dont il ne reste plus que les torses, et par-ci, par là, un 
bras ou une jambe. Pauvre chef-d'œuvre violé par tous 
les soudards de l'arsenal I — - Mais je reprends la route 
deBâle à Zurich.- 

Pendant quatre heures, jusqu'à Rhinfelden, elle côtoie 
le Rhin dans une vallée ravissante où pleuvaient, du haut 
des nuages, toutes les lueurs humides du matin. On 
laisse à gauche Creuznach, dont la haute tour, tachée 
d'un cadran blanc, s'aperçoit des clochers de Bâle ; puis 
on traverse Augst. Augst, voilà un nom bien barbare. 
Eh bien, ce nom, c'est Augusta. Augst est une ville ro- 
maine, la capitale des Rauraques, l'ancienne Raurica, 
r ancienne Augusta Rauracorum , fondée par le consul 
Munatius Plancus, auquel les Bâlois ont érigé une statue 
dans leur hôtel de ville , avec épitaphe rédigée par un 
brave pédant qui s'appelait Beatus Rhenanus. Voilà une 
bien grosse gloire, disais-je, et une bien petite ville. En 
effet, l'Augusta Rauracorum n'est plus maintenant qu'un 
adorable décor pour un vaudeville suisse. Un groupe de 
cabanes pittoresques , posé sur un rocher, rattaché par 
deux vieilles portes-forteresses ; deux ponts moisis, sous 
lesquels galope tm joli torrent, l'Ergolz, qui descend de 
la montagne en écartant les branches des arbres; un 
bruit de roues de moulins , des balcons de bois égayés 
de vignes, un vieux cimetière où j'ai remarqué en pas- 
sant une tombe étrange du quatrième siècle et qui a l'air 
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de s'écrouler dans le Rhin, auquel il est adossé : voilà 
Augst, voilà Raurica , voilà Augusta. Le sol est boule- 
versé par les fouilles. On en tire un tas de petites sta- 
tuettes de bronze dont la bibliothèque de Râle se fait un 
petit Dunkerque. 

Une demi-heure plus loin, sur l'autre rive du Rhin, 
ce joli ruban de vieilles maisons de bois, coupé par une 
cascade, c'est Warmbach. Et puis, après une demi- 
lieue, d'arbres, de ravins et de prairies, le Rhin s'ouvre; 
au milieu de l'eau s'accroupit un gros rocher couvert de 
ruines et rattaché aux deux rives par un pont couvert, 
bâti en bois, d'un aspect singulier. Une petite ville go- 
thique, hérissée le tours, de créneaux et de clochers, 
descend en désordre vers ce pont : c'est Rhiafelden, 
une dté militaire et religieuse,, une des quatre villes 
forestières, un lieu célèbre et charmant. Cette ruine au 
milieu du Rhin , c'est l'ancien château , qu'on appelle la 
Pierre-de-Rhinfelden. Sous ce pont de bois qui n'a 
qu'une arche, au delà du rocher, du côté opposé à la 
ville, le Rhin n'est plus un fleuve, c'est un gouffre. 
Force bateaux s'y perdent tous les jours. — Je me suis 
arrêté un grand quart d'heure à Rhinfelden. Les ensei- 
gnes des auberges pendent à d'énormes branches de fer 
touffues, les plus amusantes du monde. La grande rue 
est réjouie par une belle fontaine dont la colonne porte 
un noble honune d'armes qui porte lui-même les armes 
de la ville de son bras élevé fièrement au-dessus de sa 
tête. 

Après Rhinfelden jusqu'à Rruck, le paysage reste 
charmant; mais l'antiquaire n'a rien à regarder, à 
moins qu'il ne soit comme moi plutôt curieux qu'archéolo- 
gue, plutôt flâneur de grandes routes que voyageur. Je 
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suis un grand regardeur de toutes choses, rien de plus ; 
mais je crois avoir raison : toute chose contient une 
pensée ; je tâche d'extraire la pensée de la chose. Cest 
une chimie comme une autre. 
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Paysages. — Tableaux flamands en Suisse. — La rache. •— 
Le cheyal qui ne se cabre jamais. — Le rustre qui se com- 
porte arec le beau sexe comme s'il était ëlèye de Bucking- 
ham. — La ruche et la cabane. — Microcosme, — Le 
grand dans le petit. — Sekingen. — La Tallëe de PA-ar. — 
Quelle ruine fameuse la domine. — Brugg. — L'auteur, 
après une longue et patiente ëtude, donne une foule de dé- 
tails scientifiques et importants touchant la tête de Hun qui 
est sculptée dans la muraille de Brugg. — Costumes et 
coutumes. — Les femmes et les hommes à Brugg. — Chose 
qui se comprend partout, excepté à Brugg. — L'auteur 
décrit, dans l'intérêt de l'art, une coiffure qui est à toutes 
les coiffures connues ce que l'ordre composite est aux quatre 
ordres réguliers. — Danger de mal prononcer le premier 
mot d'une proclamation. — Baden. — La Limmat. — 
Fontaine qui ressemble à une arabesque dessinée par Ra- 
phaël. — Aquk çerbigen», — Soleil couchant. — Paysage. 
— Sombre yision et sombre souvenir. — Les villages. — 
Théorie de la chaumière zuriquoise. ->- Le voyageur s'en- 
dort dans sa voiture. — Où et comment il se réveille. — 
Une crypte comme il n'en a jamais vu. •— Zurich au grand 
jour. — L'auteur dit beaucoup de mal de la ville et beau- 
coup de .bien du lac. — La gondole-fiacre. — L'auteur 
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s'explique Ttîmeute de Zurich. — Le fond du lac. — A qui 
la ville de Zurich doit beaucoup plaire. — Qu'est devenue 
la tour du Wellemberg? — L'auteur cherche à nuire à 
V hôtel de CEpée par la raison qu'il y a été fort mal. — Un 
vers de Ronsart dont l'hôtelier pourrait faire son enseigne. 
Etymologie, archéologie, topographie, érudition, citation 
et économie politique en huit lignes. — Où l'auteur prouve 
qu'il a les bras longs. 

Septembre. 

Quand on voyage en plaine, Tintérêt du voyage est 
au bord de la route ; quand on parcourt un pays de 
montagnes, il est à Thorizon. Moi, — même avec cette 
admirable ligne du Jura sous les yeux, —je veux tout 
voir, et je regarde autant le bord du chemin que le bord 
du cieL Cest que le bord de la route est admirable dans 
cette saison et dans ce pays. Les prés sont piqués de 
fleurs bleues, blanches, jaunes, violettes, comme au 
printemps; de magnifiques ronces égratignent au pas- 
sage la caisse de la voiture ; çà et là, des talus à pic 
imitent la forme des montagnes, et des filets d'eau gros 
comme le pouce parodient les torrents ; partout les 
araignées d'automne ont tendu leurs hamacs sur les 
mille pointes des buissons : la rosée s'y roule en grosses 
perles. 

Et puis, ce sont des scènes domestiques où se révè- 
lent les originalitës locales. Près de Rhinfelden, trois 
hommes ferraient une vache qui avait l'air très -bête, 
empêchée et prise dans le travail. A Augst, un pauvre 
arbre difforme, appuyë sur une fourche, servait de cheval 
aux petits garçons du village, gamins qui ont Rome 
pour aïeule. Près de la porte de Bâle, un homme battait 
sa femme, ce que les paysans font comme les rois. Buc- 
kingham ne disait-il pas à Mme de Chevreuse qu'il avait 
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aimé trois reines ^ et quil avait été obligé de les gourmer 
toutes les trois ? A cent pas de Frick, je voyais une ruche 
posée sur une planche au«dessus de la porte d'une ca- 
bane. Les laboureurs entraient et sortaient par la porte 
de la cabane, les abeilles entraient et sortaient par la 
porte de la ruche ; hommes et mouches faisaient le tra- 
vail du bon Dieu. 

Tout cela m'amuse et me ravit. A Freiburg, j'ai ou- 
blié longtemps l'immense paysage que j'avais sous les 
yeux pour le carré de gazon dans lequel j'étais assis. Cétait 
sur une petite bosse sauvage de la coUine. Là aussi, il y 
avait un monde. Les scarabées marchaient lentement 
sous les fibres profondes de la végétation ; des fleurs de 
dguê en parasol imitaient les pins d'Italie; une longue 
feuille, pareille à une cosse de haricots entr' ouverte, 
laissait voir de belles gouttes de pluie comme un collier 
de diamants dans un écrin de satin vert ; un pauvre 
bourdon mouillé, en velours jaune et noir, remontait 
péniblement le long d'une branche épineuse; des nuées 
épaisses de moucherons lui cachaient le jour ; une clo- 
chette bleue tremblait au vent, et toute une nation de 
pucerons s'était abritée sous cette énorme tente ; près 
d'une flaque d'eau qui n'eût pas rempli une cuvette, je 
voyais sortir de la vase et se tordre vers le ciel, en as- 
pirant l'air, un ver de terre semblable aux pythons an- 
tédiluviens, et qui a peut-être aussi, lui, dans l'univers 
microscopique, son Hercule pour le tuer et son Cuvier 
pour le décrire. En somme, cet univers-là est aussi 
grand que l'autre. Je me supposais Micromégas; mes 
scarabées étaient des megatherium gigemteum^ mon 
bourdon était un éléphant ailé, mes moucherons étaient 
des aigles, ma cuvette d'eau était un lac, et ces trois 
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touffes d'herbe haute étaient une forêt vierge. — Vous 
me reconnaissez là, n est-ce pas, ami ? — A Rhinfelden, 
les exubérantes enseignes d'auberge m'ont occupé 
comme des cathédrales; et j'ai l'esprit fait ainsi, qu'à 
de certains moments un étang de village, clair comme 
un miroir d'acier, entouré de chaumières et traversé 
par une flottille de canards, me régale autant que le 
lac de Genève. 

A Rhinfelden on quitte le Rhin et on ne le revoit 
plus qu'un instant à Sekingen : laide église, pont de 
bois couvert, viUe insignifiante au fond d'une délicieuse 
vallée. Puis la route court à travers de joyeux vil- 
lages, sur un large et haut plateau autour duquel on 
voit bondir au loin le troupeau monstrueux des mon- 
tagnes. 

Tout à coup on rencontre un bouquet d'arbres près 
d'une auberge, on entend le bruit de la roue qui s'en- 
raye, et la route plonge dans l'éblouissante vallée de 
l'Aar. 

L'œil se jette d'abord au fond du ciel et y trouve, 
pour ligne extrême, des crêtes rudes, abruptes et ru- 
gueuses, que je crois être les Cimes-Grises ; puis il va 
au bas de la vallée chercher Brugg, belle petite ville 
roulée et serrée dans une Hgature pittoresque de murs 
et de créneaux, avec pont sur l'Aar ; puis il remonte le 
long d'une sombre ampoule boisée et s'arrête à une 
haute ruine. Cette ruine, c'est le château de Habsburg, 
le berceau de la maison d'Autriche. J'ai regardé long- 
temps cette tour, d'où s'est envolée l'aigle à deux 
têtes. 

L'Aar, obstrué de rochers, déchire en caps et en 
promontoires le fond de la vallée. Ce beau paysage est 
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un des grands lieux de l'histoire. Rome s'y est battue, 
la fortune de Vitellius y a ëcrasë celle de Galba, TAu- 
triche y est née. De ce donjon croulant, bâti au on- 
zième siècle par un simple gentilhomme d'Alsace appelé 
Radbot, découle sur toute l'histoire de l'Europe mo- 
derne le fleuve immense des archiducs et des empereurs. 

Au nord, la vallée se perd dans une brume. Là est le 
confluent de TAar, de la Reuss et de la Limmat. La 
Limmat vient du lac de Zurich et apporte les fontes du 
mont Todi ; l'Aar vient des lacs de Thun et de Brienz, 
et apporte les cascades du Grimsell ; la Reuss vient du 
lac des Quatre-Gantons, et apporte les torrents du Rigî, 
du Windgalle et du Mont-Pilate. Le Rhin porte tout 
cela à l'Océan. 

Tout ce que je viens de vous écrire, ces trois rivières, 
cette ruine et la forme magnifique des blocs que ronge 
l'Aar, emplissaient ma rêverie pendant que la voiture 
descendait au galop vers Brugg. Tout à coup j'ai été 
réveillé par la manière charmante dont se compose la 
ville quand on en approche. C'est un des plus ravissants 
tohu-bohu de toits, de tours et de clochers que j'aie . 
encore vus. Je m'étais toujours promis, si jamais j'allais 
à Brugg, de faire grande attention à un très-ancien 
bas-relief incrusté dans la muraille près du pont, qui, 
dit-on, représente une tête de Hun. Comme c'était di- 
manche, le pont était couvert d'un tas de jolies filles 
curieuses, souriantes, dans leurs plus beaux atours, si 
bien que j'ai oublié la tête du Hun. 

Quand je m'en suis souvenu, la ville était à une lieue 
derrière moi. 

Avec leur cocarde de rubans sur le front, moins exa- 
gérée qu'à Freiburg, leur cuirasse de velours noir tra- 
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versée de chaînes d'argent et de rangées de boutons, 
leur cravate de velours à coins brodés d'or, serrée an 
cou comme le gorgeret de fer des chevaliers, leur jupe 
brune à plis épais et leur mine éveillée, les femmes de 
Brugg paraissent toutes jolies ; beaucoup le sont. Les 
hommes sont habillés comme nos maçons endimanchés, 
et sont affreux. Je comprends qu'il y ait des amoureux 
à Brugg ; je ne conçois pas qu'il y ait des amoureuses. 

La ville, propre, saine, heureuse d'aspect, faite de 
jolies maisons presque toutes ouvragées, n'est pas moins 
appétissante au dedans qu'au dehors. Une chose singu- 
lière, c'est que les deux sexes, dans leurs réunions du 
dimanche, y jouent le jeu d'Alphéeet d'Aréthuse. Quand 
j'ai traversé la ville, j'ai vu toutes les femmes à la porte 
du Pont, et tous les hommes à l'autre bout de la grande 
rue, à la porte de Zurich. Dans les champs, les sexes 
ne se mêlent pas davantage : on rencontre un groupe 
d*hommes, puis un groupe de femmes ; cet usage, que 
les enfants eux-mêmes subissent, est propre à tout le 
canîton et va jusqu'à Zurich. C'est une chose étrange, 
et, comme beaucoup de choses étranges, c'est une chose 
sage. Dans ce pays de sève et de beauté, de nature exu- 
bérante et de costumes exquis, la nature tend à rendre 
l'homme entreprenant, le costume rend la femme co- 
quette; la coutume intervient, sépare les sexes et pose 
une barrière. 

Cette vallée, du reste, n'est pas seulement un con- 
fluent de rivières, c'est aussi un confluent de costumes* 
On passe la Reuss, la cuirasse de velours noir devient 
un corselet de damas à fleurs, au beau milieu duquel 
elles cousent un large galon d'or. On passe la Limmat, 
la jupe brune devient une jupe rouge avec un tablier 
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de mousseline brodée. Toutes les coiffures se m61ent 
également : en dix minutes on rencontre de belles filles 
avec de grands peignes exorbitants comme à lima, avec 
des chapeaux de paille noire à haute forme comme à 
Florence, avec une dentelle sur les yeux comme à Ma* 
drid. Toutes ont un bouquet de fleurs naturelles au 
côté. Raffinement. 

La variété des coiffures est telle, que je m'attendais 
à tout. Après le pont de la Reuss, il y a une petite 
côte. Je la montais à pied. Je vois venir à moi une 
vieille femme coiffée d'une espèce de vaste sombrero 
espagnol en cuir noir, dans l'ornement duquel entraient 
pour couronnement une paire de bottes et un para- 
pluie. J'allais enregistrer cette coiffure bizarre, quand 
je me suis aperçu que cette bonne femme portait tout 
simplement la valise d'un voyageur. Le voyageur sui- 
vait à quelques pas; brave homme, qui se piquait pro* 
bablement de parler français, et qui m'a accosté pour 
me raconter la révolution de Zurich. Tout ce que j'ai 
pu comprendre, à travers force baraguoin, c'est qu'il y 
avait eu une proclamation du bourgmestre, et que cette 
proclamation commençait ainsi : Braves Iroquois I — 
Je présume que le digne homme voulait dire : Braves 
Zuriquois. 

La. vallée de l'Aar a deux bracelets charmants : 
Brugg qui l'ouvre, Baden qui la ferme. Baden est sur 
la Limmat. On suit depuis une demi-heure le bord de 
la Limmat, qui fait un tapage horrible au fond d'un 
charmant ravin dont tous les éboulements sont plantés 
de vignes. Tout à coup une porte-donjon à quatre tou- 
relles barre la route ; au-dessous de cette porte se pré- 
cipitent pèle-mèle dans le ravin des maisons de bois 
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dont les mansardes semblent se cahoter; au-dessus, 
parmi les arbres, se dresse un vieux château ruiné dont 
les créneaux font une crête de coq à la montagne. 
Tout au fond, sous un pont couvert, la Limmat passe 
en toute hâte sur un lit de rochers qui donne aux va- 
gues une forme violente. Et puis on aperçoit un clo- 
cher à tuiles de couleur qui semble revêtu d'une peau 
de serpent. C'est Baden. 

U y a de tout à Baden : des ruines gotliiques, des 
ruines romaines, des eaux thermales, une statue d'Isis, 
des fouilles où Ton trouve force dés à jouer, un hôtel 
de ville où le prince Eugène et le maréchal de Villars 
ont échangé des signatures, etc. Gomme je voulais ar- 
river à Zurich avant la nuit, je me suis contenté de re- 
garder sur la place, pendant qu'on changeait de che- 
vaux, une charmante fontaine de la Renaissance, sur- 
montée, comme celle de Rhinfelden , d'une hautaine et 
sévère figure de soldat. L'eau jaillit par la gueule d'une 
effrayante guivre de bronze qui roule sa queue dans les 
ferrures de la fontaine. Deux pigeons familiers s'étaient 
perchés sur cette guivre, et l'un d'eux buvait en trem- 
pant son bec dans le filet d'eau arrondi qui tombait du 
robinet dans la vasque, fin comme un cheveu d'argent. 

Les Romains appelaient les eaux thermales de Baden 
les eaux bavardes {aqux verbigenx). — Quand je vous 
écris, mon ami, il me semble que j'ai bu de cette eau. 

Le soleil baissait, les montagnes grandissaient, les 
chevaux galopaient sur une route excellente en sens 
inverse de la Limmat; nous traversions une région 
toute sauvage ; sous nos pieds il y avait un couvent 
blanc à clocher rouge, semblable à un jouet d'enfant ; 
devant nos yeux, une montagne à forme de colline. 
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mais si haute, qu'une forêt y semblait une bruyère; 
dans le jardin sévère du couvent, un moine blanc se 
promenait, causant avec un moine noir; par-dessus la 
montagne, une vieille tour montrait à demi sa face 
rougie par le soleil horizontal. Qu était cette masure ? 
Je ne sais. Conrad de Tagerfelden , un des meurtriers 
de l'empereur Albert, avait son château dans cette so- 
litude. — En était-ce la ruine? — Moi, je ne suis 
qu'un passant et j'ignore tout; j'ai laissé leur secret à 
ces lieux sinistres, mais je ne pouvais m'empêcher de 
songer vaguement au sombre attentat de i 308 et à la 
vengeance d'Agnès, pendant que cette tour sanglante, 
cachée peu à peu par les plis du terrain, rentrait len- 
tement dans la montagne. 

La route a tourné; une crevasse inattendue a laissé 
passer un immense rayon du couchant ; les villages, les 
fumées, les troupeaux et les hommes ont reparu, et la 
belle vallée de la Limmat s'est remise à sourire. Les 
villages sont vraiment remarquables dans ce canton de 
Zurich. Ce sont de magnifiques chaumières composées 
de trois compartiments. A un bout, la maison des 
hommes, en bois et en maçonnerie, avec ses trois étages 
de fenêtres- croisées basses , à petits vitraux ronds ; à 
l'autre bout, la maison des bêtes, étable et écurie, en 
planches ; au centre, le logis des chariots et des us- 
tensiles , fermé par une grande porte cochère. Dans le 
faîtage, qui est énorme, la grange et le grenier. Trois 
maisons sous un toit. Trois têtes sous un bonnet. Voilà 
la chaumière zuriquoise. Comme vous voyez, c'est un 
palais. 

La nuit était tout à fait tombée , je m'étais tout pla- 
tement endormi dans la voiture, quand un bruit de 
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planches sous le piëtmement des chevaux m'a réveillé. 
J'ai ouvert les yeux. J'étais dans une espèce de caverne 
en charpente de l'aspect le plus singulier. Au-dessus de 
moi, de grosses poutres courbées en cintres surbaissés 
et arc-boutées d'une manière inextricable portaient une 
voûte de ténèbres; à droite et à gauche, de basses ar- 
cades faites de solives trapues me laissaient entrevoir 
deux galeries obscures et étroites, percées çà et là de 
trous carrés par lesquels m'arrivaient la brise de la 
nuit et le bruit d'une rivière. Tout au fond , à l'extré- 
mité de cette étrange crypte , je voyais briller vague- 
ment des baïonnettes. La voiture roulait lentement sur 
un plancher des fentes duquel sortait une rumeur as- 
sourdissante. Une torche éloignée, qui tremblait au 
vent, jetait des clartés mêlées d'ombres sur ces mas- 
sives arches de bois. J'étais dans le pont couvert de 
Zurich. Des patrouilles bivaquaient alentour. Rien ne 
peut donner une idée de ce pont, vu ainsi et à cette 
heure. Figurez-vous la forêt d'une cathédrale posée en 
travers sur un fleuve et s'ébranlant sous les roues 
d'une diligence. 

Pendant que je vous écris tout ce fatras, le jour a 
paru. Je suis un peu désappointé. Zurich perd au 
grand jour; je regrette les vagues profils de la nuit. 
Les clochers de la cathédrale sont d'ignobles poivrières. 
Presque toutes les façades sont ratissées et blanchies 
au lait de chaux. J'ai à ma gauche une espèce d'hôtel 
Guénégaud. Mais le lac est beau; mais, là-bas, la bar- 
rière des Alpes est admirable. Elle corrige ce que le 
lac, bordé de maisons blanches et de cultures vertes, a 
peut-être d'un peu trop riant pour moi. Les montagnes 
me font toujours l'efiPet de tombes immenses ; les basses 
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ont un noir suaire de mélèzes , les hautes ont un blanc 
linceul de neige. 

Qaatre heures après midi. 

Je viens de faire une promenade sur le lac dans une 
façon de petite gondole à trente sous par heure, comme 
un fiacre. J'ai jeté généreusement trois francs dans le 
lac de Zurich; je les regrette un peu. C'est beau, mais 
c'est bien aimable. Us ont un New-Munster qu ib vous 
montrent avec orgueil et qui ressemble à l'église de 
Pantin. Les sénateurs zuriquois habitent des villas de 
plâtre, lesquelles ont un faux air des guinguettes de 
Yaugirard. Dieu me pardonne! j'ai vu passer un om- 
nibus, comme à Passy. Je ne m'étonne plus si ces gail- 
lards-là font des révolutions. 

Heureusement l'eau bleue du lac est transparente. Je 
voyais, dans des profondeurs vitreuses, les montagnes 
au fond du lac et des forêts sur ces montagnes. Des 
rochers et des algues me figuraient assez bien la terre 
noyée par le déluge, et, en me penchant sur le bord de 
mon fiacre à deux rames, j'avais les émotions de Noë 
quand il se mettait à la fenêtre de l'arche. De temps en 
temps je voyais passer de gros poissons zébrés de ru- 
bans noirs comme des tigres. J'ai sauvé du bout de ma 
canne deux ou trois mouches qui se noyaient. 

La ville doit beaucoup plaire aux personnes qui ado- 
rent la façade du séminaire de Saint-Sulpice. On y bâtit 
en ce moment des édifices superbes, dont l'architecture 
rappelle la Madeleine et le corps de garde du boulevard 
du Temple. Quant à moi, en mettant à part le portail 
roman de la cathédrale, quelques vieilles maisons per- 
dues et comme noyées dans les neuves, deux aiguilles 
d'église et trois ou quati'e tours d'enceinte, dont une» 
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qui est ënorme, ressemble au ventre pantagruâique 
d'un bourgmestre , je ne suis pas digne d'admirer Zu- 
rich. J'ai vainement cherché la fameuse tour du Wel- 
lemberg, qui ëtait au milieu de la Limmat, et qui avait 
servi de prison au comte de Habsburg et au conseiller 
Waldman, décapité en 1488. L'aurait-on démolie? 

Pendant que je suis en train, pardieu, parlons de 
l'auberge I A Vhâtel de VÉpée, le voyageur n'est pas 
écorché; il est savamment disséqué. L'hôtelier vous 
vend la vue de son lac à raison de huit francs par fenêtre et 
par jour. La chère que l'on fait à Yh/kel de ÎÉpée m'a 
rappelé un vers • de Ronsard , qui , à ce qu'il paraît, 

dînait mal : 

La vie est attelée 
A deux mauTais chevaux, le boire et le manger. 

Nulle part ces deux chevaux ne sont plus mauvais 
qu'à Xhôtel de tÉpée. 

A propos , je ne vous ai pas dit que Zurich s'appe- 
lait autrefois Turegum, La Limmat le divise en deux 
villes, le grand Zurich et le petit Zurich, que réunis- 
sent trois beaux ponts, sur lesquels les bourgeois se 
promènent souvent, dit Georges Bruin de Cologne. La 
vigne est bien exposée au soleil. Il y a le vin de Zu- 
rich et le blé de Zurich. 

'Te vous embrasse, quoique je sois à treize cent vingt 
pieds au-dessus de vous. 
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ZURICH, 

D pleut. — Description d'une chambre. — Reflet du dehors 
dans Pintërieur. — Le -voyageur prend le parti de fouiller 
dans les armoires. — Ce qu'il y trouve. — Jmourssecrètei 
etjiventures honteuses dé Napoléon Buonaparté, — - Le liyre. 

— Les estampes. ^> ISld. — 1840. — Choses curieuses. 

— Choses sérieuses. — Il pleut. 

Septembre. 

J'ai quitte Thôtel de TÉpëe. Je suis venu me loger 
dans la ville, n'importe où. Je n'ai plus la mauviiise 
auberge, mais je n ai plus la vue du lac. Il y a des 
moments où je regrette en bloc le méchant dîner et le 
magnifique paysage. 

Avant-hier, c'était un de ces moments-là. H pleuvait. 
J'étais enfermé dans la chambre que j'habite; — une 
petite chambre triste et froide, ornée d'un lit peint en 
gris à rideaux blancs, de chaises à dossier en lyre, et 
d'un papier bleuâtre bariolé de ces dessins sans goût et 
sans style qu'on retrouve indistinctement sur les robes 
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des femmes mal mises et sur les mur s des chaDibres 
mal meublées. J'ai ouvert la fenêtre, qui est une de ces 
hideuses fenêtres d'il y a cinquante ans qu'on appelait 
fenêtres- guillotines, et je regardais mélancoliquement 
la pluie tomber. La rue était déserte ; toutes les croi- 
sées de la maison d'en face étaient fermées; pas un 
profil aux vitres, pas un passant sur ce pavage de pe- 
tits cailloux ronds et noirs que la pluie faisait reluire 
comme des châtaignes mûres. La seule chose qui ani- 
mât le paysage, c'était la gouttière du toit voisin, es- 
pèce de gargouille en fer-blanc figurant une tête d'âne 
à bouche ouverte, d'où la pluie tombait à flots; une 
pluie jaune et sale qui venait de laver les tuiles et qui 
allait laver le pavé. Il est triste qu'une chose prenne la 
peine de tomber du ciel sans autre résultat que de 
changer la poussière en boue. 

J'étais retenu au gîte ; le gîte était médiocrement plai- 
sant. Que faire? La Fontaine a fait le vers de la cir- 
constance. Je songeais donc. Par malheur, j'étais dans 
une de ces situations d'âme que vous connaissez sans 
doute, où l'on n'a aucune raison d'être triste et aucun 
motif d'être gai; où l'on est également incapable de 
prendre le parti d'un éclat de rire ou d'un torrent de 
larmes; où la vie semble parfaitement logique, unie, 
plane, ennuyeuse et triste ; où tout est gris et blafard 
au dedans comme au dehors. Il faisait en moi le même 
temps que dans la rue, et, si vous me permettiez la 
métaphore, je dirais qu'il pleuvait dans mon esprit. 
Vous le savez, je suis un peu de la nature du lac; je 
réfléchis l'azur ou la nuée. La pensée que j'ai dans 
l'âme ressemble au ciel que j'ai sur la tête. 

En retournant son œil, — passez-moi encore cette 
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expression, — on voit un paysage en soi. Or, en ce 
moment-là, le paysage que je pouvais voir en moi ne 
valait guère mieux que celui que j'avais sous les yeux. 

Il y avait deux ou trois armoires dans la chambre. Je 
les ouvris machinalement, comme si j'avais eu chance 
d'y trouver quelque trésor. Or les armoires d'auberge 
sont toujours vides ; une armoire pleine, c'est l'habita- 
tion permanente. N'a pas de nid qui passe. Je ne trou- 
vai donc rien dans les armoires. 

Pourtant, au moment où je refermais la dernière, 
j'aperçus sur la tablette d'en haut je ne sais quoi qui 
me parut quelque chose. J'y mis la main. C'était d'a« 
bord de la poussière, et puis c'était un livre. Un petit 
livre carré comme les almanachs de Liège, broché en 
papier gris, couvert de cendre, oublié là depuis des 
années. Quelle bonne fortune! Je secoue la poussière, 
fouvre au hasard. C'était en français. Je regarde le 
titre : — Amours secrètes et Aventures honteuses de 
Napoléon Buonaparté^ avec gravures. — Je regarde les 
gravures : — un homme à gros ventre et à profil de 
polichinelle, avec redingote et petit chapeau, mêlé à 
toutes sortes de femmes nues. Je regarde la date : — 
1814. 

J'ai eu la curiosité de lire. O mon ami! que vous 
dire de cela ? Comment vous donner une idée de ce li- 
vre imprimé à Paris par quelque libelliste et oublié à 
Zurich par quelque Autrichien ? — Napoléon Buona- 
parté était laid; — ses petits yeux enfoncés, son profil 
de loup et ses oreilles découvertes lui faisaient une fi- 
gure atroce. — ^^11 parlait mal; n'avait aucun esprit et 
aucune présence d'esprit; marchait gauchement, se te- 
nait sans grâce et prenait leçon de Talma chaque fois 
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qu'il fallait c trôner. » — Du reste, sa renommée mili- 
taire était fort exagérée; il prodiguait la yie des hom- 
mes; il ne remportait des victoires qu'à force de ba- 
taillons. (Reprocher les bataillons aux conquérants! ne 
croiriez-YOus pas entendre ces gens qui reprochent les 
métaphores aux poètes ?) — Il a perdu plus de batailles 
qu'il n'en a gagné. — Ce n'est pas lui qui a gagné la 
bataille de Marengo, c'est Desaix ; ce n'est pas lui qui 
a gagné la bataille d'Austerlitz, cest Soult; ce n'est 
pas lui qui a gagné la bataille de la Moskowa , c'est 
Ney^. — Ce n'était qu'un capitaine du second ordre, 
fort inférieur aux généraux du grand siècle, à Turenne, 
à Gondé, à Luxembourg, à Vendôme ; et même de nos 
jours, son c talent militaire » n'élait rien, comparé au 
« génie guerrier 3» du duc de Wellington. De sa per- 
sonne, il était poltron. U avait peur au feu. Il se ca- 
chait pendant la canonnade à Brienne. (A Brienne !) — 
U avait vices sur vices. — H mentait comme un laquais. 
— Il était avare au point de ne donner que dix francs 
par jour à une femme qu'il entretenait dans une petite 
rue solitaire du faubourg Saint-Marceau. (L'auteur dit: 
fai vu la rue, la maison et la femme.) Il était jaloux 
au point d'enfermer cette femme, qui ne sortait presque 
jamais et vivait séparée du monde entier, sans une 
créature humaine pour la servir, en proie au désespoir 
et à la terreur. Voilà ce que c'était que \ amour de Na- 
poléon Buonaparté I — Il avait en outre, — car ce ja- 
loux féroce était un libertin effronté, Othello compliqué 

4 • En 4 84 4 on se serrait contre Buonafortè des noms si justement 
renommés des lieutenants de Napoléon; aujourd'hui tout est à sa 
place : Desaix, Soult, Ney, sont de grandes et illustres figures; Na- 
poléon est dans sa gloire ce qu'il était dans son armée, l'Empereur. 
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de don Juan, — il avait en ontre, dans tous les quar- 
tiers de Paris, de petites chambres, des cayes, des 
mansardes, des oubliettes louées sous des noms suppo- 
sés, où il attirait sous divers prétextes des jeunes filles 
pauvres, etc., etc. De là des troupeaux d'enfants, pe- 
tites dynasties inédites, reléguées aujourd'hui dans des 
greniers ou ramassant des loques et des haillons au 
coin des bornes sous une hotte de chiffonnier. Voilà ce 
que c'étaient que les amours de Napoléon Buonaparté I 
— Qu'en dites-vous ? La première histoire rappelle un 
peu Geneviève de Brabant au fond de son bois ; la se- 
conde est renouvelée du Minotaure. J'en ai entrevu 
bien d'autres et de pires, mais je n'ai pas eu le courage 
d'aller plus loin. Je n'ai jamais de bien longues rencon- 
tres avec ces livres que l'ennui ouvre et que le dégoût 
ferme. 

Vous riez de cela? Je vous avoue que je n'en ris pas. 
Il y a toujours dans les calomnies dirigées contre les 
grands hommes, tant qu'ils sont vivants, quelque chose 
qui me serre le cœur. Je me dis : Voilà donc de quelle 
manière la reconnaissance contemporaine a traité ces 
génies que la postérité entoure de respect, les uns parce 
qu'ils ont fait leur nation plus grande, les autres parce 
qu'ils ont fait l'humanité meilleure I Soyez Molière, on 
vous accusera d'avoir épousé votre fille; soyez Napo- 
léon, on vous accusera d'avoir aimé vos sœurs. — La 
haine et l'envie ne sont pas inventives, direz- vous ; elles 
répètent toujours à peu près les mêmes niaiseries, les- 
quelles deviennent inoffensives à force d'être répétées. 
Qu'est-ce qu'une calomnie qui est un plagiat? — Sans 
doute, si le public le savait; mais est-ce que le public 
sait que ce que l'on dit aujourd'hui du grand homme 
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d'aujourd'hui est prëcisément ce qu'on disait hier du 
grand homme d'hier? D'accord. Mais la foule ignore 
tout. Les grands hommes ont dédaigné tout cela, direz- 
vous encore ; sans doute ; mais qui vous dit qu'ils n'ont 
pas souffert autant qu'ils ont dédaigné? Qui sait tout 
ce qu'il y a de douleurs poignantes dans les profon- 
deurs muettes du dédain ? Qu'y a-t-il de plus révoltant 
que l'injustice, et quoi de plus amer que de recevoir 
une grande injure quand on mérite une grande cou- 
ronne ? Savez-vous si cet odieux petit livre dont vous 
riez aujourd'hui n'a pas été officieusement envoyé en 
1815 au prisonnier de Sainte-Hélène, et n'a pas fait, 
tout stupide qu'il vous semble et qu'il est, passer une 
mauvaise nuit à l'homme qui dormait d'un si profond 
sommeil la veille de Marengo et d'Austerlitz ? N'y a-t- 
il pas des moments où la haine, dans ses affirmations 
effrontées et furieuses, peut faire illusion, même au 
génie qui a la conscience de sa force et de son ave- 
nir? Apparaître caricature à la postérité, quand on a 
tout fait pour lui laisser une grande ombre I Non , mon 
ami, je ne puis rire de cet infâme libelle. Quand j'ex- 
plore les bas- fonds du passé, et quand je visite les 
caves ruinées d'une prison d'autrefois, je prends tout 
au sérieux , les vieilles calomnies que je ramasse dans 
l'oubli et les hideux instruments de torture rouilles que 
je trouve dans la poussière. 

Flétrissure et ignominie à ces misérables valets des 
basses-œuvres qui n'ont d'autre fonction que de tour- 
menter vivants ceux que la postérité adorera morts ! 

Si l'auteur sans nom de cet ignoble livre existe en- 
core aujourd'hui dans quelque coin obscur de Paris, 
quel châtiment ce doit être pour cet immonde vieillard, 
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dont les cheveux blancs ne sont qu'une couronne d'op- 
probre et de honte, de voir, chaque fois qu'il a le 
malheur de passer sur la place Vendôme, Napoléon, 
devenu homme de bronze , salué à toute heure par la 
foule, enveloppé de nuées et de rayons, debout sur son 
étemelle gloire et sur sa colonne étemelle I 

Depuis que j'avais fermé ce volume , tout s'était as- 
sombri; la pluie était devenue plus violente au dehors, 
et la tristesse plus profonde en moi. Ma fenêtre était 
restée ouverte, et mon regard s'attachait machinale- 
ment à la grotesque gouttière de fer-blanc qui dégor- 
geait avec fîirie un flot jaunâtre et fangeux. Cette vue 
m'a calmé. Je me suis dit que, la plupart du temps, 
ceux qui font le mal n'en ont pas pleine conscience, 
qu'il y a chez eux plus d'ignorance et d'ineptie encore 
que de méchanceté; et je suis demeuré là immobile, 
silencieux, recueillant les enseignements mystérieux que 
les choses nous donnent par les harmonies qu'elles ont 
entre elles, le coude appuyé sur ce stupide pamphlet 
d'où s'était épanché tant de haine et de calomnie, et 
l'œil fixé sur cette bouche d'âne qui vomissait de l'eau 
sale. 
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LETTRE XXXVIÎ. 



SCHAFFHAUSEN. 

Vue de Schaflhonse. — Schaft'hauften. — SchafFooM. — 
Schaphuse. — Schapfase. — Shaphuaia. — Probatopolis. 
— Effroyable combat et mêlëe terrible des érudits et des 
antiquaires. — Deux des plus redoutables 8'atta<]uent ayec 
furie. — L'auteur a la lâcheté de s'enfuir du champ de ba- 
taille, les laissant aux prises. — Le château Munoth. — 
Ce qu'était Schaffhouse il 7 a deux cents ans. — Quel était 
le joyau d'une ville libre. — L'auteur dîne. — Une des 
innombrables aventures qui arrivent à ceux qui ont la har- 
diesse de voyager à travers les orthographes du pays. >- 
Galaische à la choute. — L'auteur offre tranquillement de 
fiiire de ce qui eût épouvante Gargantua. 



Septembre. 

Je suis à Schaffhouse depuis quelques heures. Écrivez 
Schaffliausen^ et prononcez tout ce qu'il vous plaira. 
Figurez-vous un Auxur suisse, un Terracine allemand, 
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une ville du quinzième siècle, dont les maisons tiennent 
le milieu entre les chalets d'Unterseen et les logis sculp- 
tes du vieux Rouen, perchée dans la montagne, coujsée 
par le Rhin, qui se tord <^ms son lit de roches avec une 
grande clameur, dominée par des tours en ruine, pleine 
de rues à pic et en zigzag, livrée au vacarme assourdis- 
sant des nymphes ou des eaux, — nymphis , lymphis, 
transcrivez Horace comme vous voudrez, — et au ta- 
page des laveuses. Après avoir passé la porte de la ville 
qui est une forteresse du treizième siècle, je me suis re- 
tourné, et j'ai vu au-dessus de l'ogive cette inscription : 
sALvs EXKVNTiBVB. J'en ai conclu qu'il y avait probable- 
ment de l'autre côté : pàx intbantibvs. J'aime cette façon 
hospitalière. 

Je vous ai dit d'écrire Sckafpuiusen et de prononcer 
<K>mme il vous plairait. Vous pouvez écrire aussi tout 
<ïe qu'il vous plaira. Rien n'est comparable, pour l'en- 
têtement et la diversité d'avis , au troupeau des anti- 
quaires, si ce n'est le troupeau des granunairiens. Pla- 
tine écrit Schaphuse ^ Strumphius écrit Schapfuse, 
-Georges Bruin écrit Shaphusia , et Miconnis écrit Pro* 
batopolis. Tirez- vous de là. Après le nom vient l'étymo- 
ogie. Autre affaire. Schaffhausen signifie la ville du 
mouton , dit Glarean. — Point du tout ! s'exclame 
Strumphius , Schaffhausen veut dire port des bateaux , 
de schafa, barque, et de hause, maison. — Ville du 
mouton! répond Glarean; les armes de la ville sont 
d'or au bélier dé sable. •— Port des bateaux! reprend 
Strumphius: c'est là que les bateaux s'arrêtent, dans 
l'impossibilité d'aller plus loin. — Ma foi! que l'étymo- 
logie devienne ce qu'elle pourra. Je laisse Strumphius 
et Glarean se prendre aux coiffes. 
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Il faudrait batailler au^si à propos da vieux château 
Munoth, qui est près de SchaGFhouse, sur l'Emmersberg, 
et qui a pour ëtymologîe Munitio , disent les antiquai- 
res, à cause d'une citadelle romaine qui ëtait là. Au- 
jourd'hui, il n'y a plus que quelques ruines, une grande 
tour et une immense voûte casematée qui peut coorrir 
plusieurs centaines d'hommes. 

Il y a deux siècles, Schaffhouse ëtait plus pittoresque 
encore. L'hôtel de ville, le couvent de la Toussaint, 
l'église Saint-Jean, étaient dans toute leur beauté ; l'en- 
ceinte de tours était intacte et complète. Il y en avait 
treize, sans compter le château et sans compter les deux 
hautes tours sur lesquelles s'appuyait cet étrange et ma- 
gnifique pont suspendu sur le Rhin que notre Oudinot 
fit sauter, le 13 avril 1799, avec cette ignorance et cette 
insouciance des chefs-d'œuvre qui n'est pardonnable 
qu'aux héros. Enfin, hors de la cité, au delà de la porte- 
donjon qui va vers la Forêt - Noire, dans la monta- 
gne, sur une éminence, à côté d'une chapelle, on distin- 
guait au loin, dans la brume de l'horizon, un hideux 
petit édifice de charpente et de pierre, — le gibet. Au 
moyen âge, et même il n'y a pas plus de cent ans, dans 
toute commune souveraine, une potence convenable- 
ment garnie était une chose élégante et magistrale. La 
cité ornée de son gibet, le gibet orné de son pendu, cela 
signifiait vilte libre. 

J'avais grand' faim, il était tard; j'ai commencé par 
dîner. On m'a apporté un dîner français, servi par un 
garçon français, avec une carte en français. Quelques 
originalités, sans doute involontaires, se mêlaient, non 
sans grâce, à l'orthographe de cette carte. Comme mes 
yeux erraient parmi ces riches fantaisies du rédacteur 
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local, cherchant à compléter mon diner, au-dessous d^ 
ces trois lignes : 

Haumelette au chantpinnions, 
Biffeteque au craison, 
Hépole dagnot au laidgume^ 

je suis tombe sur ceci : 

Calaïscke à la choute ^ — iO frans. 

Pardieu ! me suis-je dit , voilà un mets du pays : 
calaïsche à la choute. Il faut que j'en goûter Dix francs! 
cela doit être quelque raffinement propre à la cuisine 
de SchafiRiouse. J'appelle le garçon. 

« Monsieur, une calaïsche à la choute. » 

Ici le dialogue s'engage en français. Je vous ai dit 
que le garçon parlait français. 

« Vort pien, monsir. Temain matin. 

— Non, dis-je, tout de suite 

— Mais, monsir, il est pien tard. 

— Qu est-ce que cela fait? 

— Mais il sera nuit tans eine hère. 

— Eh bien ? 

— Mais monsir ne bourra bas foir. 

— Voir ! voir quoi ? Je ne demande pas à voir. 

— Che gombrends bas monsir. 

— Ah çà ! c'est donc bien beau à regarder, votre 
calaïsche à la choute ? 

— Vort peau, monsir, atmiraple, magnifique! 

— Eh bien, vous m'allumerez quatre chandelles tout 
autour. 

— Guadre jantelles! Monsir choue. (lisez i Monsieur 
joue.) Che ne gombrends bas. 
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— Pardieu ! ai-je repris avec quelque impatience, je 
me comprends bien, moi : j'ai faim, je veux manger. 

— Mancher gouoi ? 

— Manger votre calalsche. 

— Notre calaïsche ? 

— Votre choute. 

-— Notre choute ! mancher notre choute ! Monsii* choue. 
Mancher la choute ti Rhin? » 

Ici je suis parti d'un éclat de rire. Le pauvre diable 
de garçon ne comprenait pi us , et moi, je venais de com- 
prendre. J'avais été le jouet d'une hallucination produite 
sur mon cerveau par l'orthographe éblouissante de l'au- 
bergiste. Calaïsche à la choute signifiait calèche à la 
<:hute. En d'autres termes, après vous avoir offert à 
4]îner, la carte vous ofilrait complaisamment une calèche 
pour aller voir la chute du Rhin à Laufen , moyennant 
dix francs. 

Me voyant rire, le garçon m'a pris pour un fou, et 
s'en est allé en grommelant : « Mancher la choute! 
«glairer la choute ti Rhin afec guatre jantelles ! Ce mon- 
sir choue. » 

J'ai retenu pour demain matin une calaïsche à la 
choute. 
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LA CATARACTE DU RHIN. 

Écrit sur place. — Airivëe. — Le château de Laufen. » La 
cataracte. — Aspect. — Détails. — Causerie du guide.— 
L'enfant. — Les stations. — D*où l'on voit le mieux. — 
L'auteur s'adosse au rocher. — Un décor. — Une signa- 
ture et un parafe. — Le jour baisse. — L'auteur passe le 
Rhin. — Le Rliin, le Rhône. — La cataracte en cinq par- 
ties. ^ Le forçat.- 

Laafciiy 9ept6inbve» 

Mon ami, que vous dire ? je viens de voir cette chose 
inouïe. Je n'en suis qu'à quelques pas. J'en entends le 
bruit. Je vous écris sans savoir ce qui tombe de ma 
pensée. Les idées et les images s'y entassent pêle-mêle, 
s'y prédpitent, s'y heurtent, s'y brisent, et s'en vont 
en fumée, en écume, en rumeur, en nuée. J'ai en moi 
comme un bouillonnement immense. Il me semble que 
j'ai la chute du Rhin dans le cerveau. 

J'écris au hasard, comme cela vient. Vous compren- 
drez si vous pouvez. 
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On arrive à'Laufen. C'est un château du treizième 
siècle, d'une fort belle masse et d'un fort bon style. Il 
y a à la porte deux guivres dorëes, la gueule ouverte. 
Elles aboient. On dirait que ce sont elles qui font le. 
bruit mystérieux qu'on entend. 

On entre. 

On est dans la cour du château. Ce n'est plus un châ- 
teau, c'est une ferme. Poules, oies, dindons, fumier; 
charrette dans un coin; une cuve à chaux. Une porte 
s'ouvre. La cascade apparaît. 

Spectacle merveilleux I 

Effroyable tumulte ! Voilà le premier efiet. Puis on 
regarde. La cataracte découpe des golfes qu'empHssent 
de larges squames blanches. Comme dans les incendies, 
il y a de petits endroits paisibles au milieu de cette 
<^.hose pleine d'épouvante : des bosquets mêlés à l'éciune ; 
de charmants ruisseaux dans les mousses ; des fontaines 
pour les bergers arcadiens de Poussin, ombragées de 
petits rameaux doucement agités. — Et puis ces détails 
s'évanouissent, et l'impression de l'ensemble vous re- 
vient. Tempête éternelle. Neige vivante et furieuse. 

Le flot est d'une transparence étrange. Des rochers 
noirs dessinent des visages sinistres sous l'eau. Ils pa- 
raissent toucher la surface et sont à dix pieds de pro- 
fondeur. Au-dessous des deux principaux vomitoires de 
la chute, deux grandes gerbes d'écume s'épanouissent 
sur le fleuve et s'y dispersent en nuages verts. De 
Tautre côté du Rhin, j'apercevais un groupe de mai- 
sonnettes tranquilles, où les ménagères allaient et ve- 
naient. 

Pendant que j'observais, mon guide me parlait. — 
Le lac de Constance a gelé dans l'hiver de 1829 à 1830. 
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Il n'avait pas gelë depuis cent quatre ans. On y passait 
en voiture. De pauvres gens sont morts de froid k 
Schaffhouse. 

Je suis descendu un peu plus bas, vers le gouffre. Le 
ciel était gris et voilé. La cascade fait un rugissement 
de tigre. Bruit effrayant, rapidité terrible. Poussière 
d'eau, tout à la fois fumée et pluie. A travers cette 
brume on voit la cataracte dans tout son développe- 
ment. Cinq gros rochers la coupent en cinq nappes 
d'aspects divers et de grandeurs différentes. On croit 
voir les cinq piles rongées d'un pont de titans. L'hiver, 
les glaces font des arches bleues sur ces culées noires. 

Le plus rapproché de ces rochers est d'une forme 
étrange ; il semble voir sortir de l'eau pleine de rage la 
tête hideuse et impassible d'une idole hindoue, à trompe 
d'éléphant. Des arbres et des broussailles qui s'entre- 
mêlent à éon sommet lui font des cheveux hérissés et 
horribles. 

A l'endroit le plus épouvantable de la chute, un grand 
rocher disparaît et reparaît sous l'écume comme le crâne 
d'un géant englouti, battu depuis six mille ans de cette 
douche effroyable. 

Le guide continue $on monologue. — La chute du 
Rhin est à une lieue de Schaffhouse. La masse du fleuve 
tout entière tombe là d'une hauteur de « septante 
pieds. » 

L'âpre sentier qui descend du château de Laufen à 
l'abîme traverse un jardin. Au moment où je passais as- 
sourdi par la formidable cataracte, un enfant, habitué 
à faire ménage avec cette merveille du monde, jouait 
parmi des fleurs et mettait en chantant ses petits doigts 
dans des gueules-de-loup roses. 



Digitized by 



Google 



108 LETTRE XXXVIH. 

Ce sentier a des stations variées, où l'on paye un peu 
de temps en temps. La pauvre cataracte ne saurait tra* 
vailler pour rien. Voyez la peine qu elle se donne. Il 
£sLut bien qu'avec toute cette écume qu'elle jette aux ar- 
bres, aux rochers, aux fleuves, aux nuages, elle jette 
aussi un peu quelques gros sous dans la poche de quel- 
qu'un. C'est bien le moins. 

Je suis parvenu par ce sentier jusqu'à une façon de 
balcon branlant pratiqué tout au fond, sur le gouffre et 
dans le gouffre. 

Là, tout vous remue à la fois. On est ébloui, étourdi, 
bouleversé, terrifié, charmé. On s'appuie à une barrière 
de bois qui tremble. Des arbres jaunis, — c'est l'au- 
tomne, — des sorbiers rouges entourent un petit pavil- 
lon dans le style du café Turc, d'où l'on observe l'hor- 
reur de la chose. Les femmes se couvrent d'un collet de 
toile cirée (un franc par personne). On est enveloppé 
d'une effroyable averse tonnante. 

De jolis petits colimaçons jaimes se promènent volup- 
tueusement sous cette rosée sur le bord du balcon. Le 
rocher qui siurplombe au-dessus du balcon pleure goutte 
à goutte dans la cascade. Sur la roche qui est au mi- 
lieu de la cataracte, se dresse un chevalier troubadour en 
bois peint appuyé sur un bouclier rouge à croix blan- 
che. Un homme a dû risquer sa vie pour aller planter 
ce décor de l'Ambigu au milieu de la grande et éter- 
nelle poésie de Jéhovah. 

Les deux géants qui redressent la tête, je veux dire 
les deux plus grands rochers, semblent se parler. Ce 
tonnerre est leur voix. Au-dessus d'une épouvantable 
croupe d'écume, on aperçoit une maisonnette paisible 
avec son petit verger. On dirait que cette affreuse hydre 
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est condamnée à porter éternellement sur son dos cette 
douce et heureuse cabane. 

Je suis allé jusqu'à l'extrémité du balcon ; je me suis 
adossé au rocher. 

L'aspect devient encore plus terrible. C'est un écrovt- 
lement effrayant. Le gouffre hideux et splendide jette 
avec rage une pluie de perles au visage de ceux qui 
osent le regarder de si près. C'est admirable. Les 
quatre grands gonflements de la cataracte tombent, re- 
montent et redescendent sans cesse. On croit voir tour- 
ner devant soi les quatre roues fulgurantes du char de 
la tempête. 

Le pont de bds était inondé. Les planches glissaient. 
Des feuilles mortes frissonnaient sous mes pieds. Dans 
une anfractuosité du roc, j'ai remarqué une petite touffe 
d'herbe desséchée. Desséchée sous la cataracte de Schaff- 
bouse I dans ce déluge, une goutte d'eau lui a manqué. 
Il y a des cœurs qui ressemblent à cette touffe d'herbe. 
Au milieu du tourbillon des prospérités humaines, ils se 
dessèchent. Hélas ! c'est qu'il leur a manqué cette goutte 
d'eau qui ne sort pas de la terre, mais qui tombe du 
ciel, l'amour ! 

Dans le pavillon turc, lequel a des vitraux de cou- 
leur, et quels vitraux I il y a un livre où les visiteurs 
sont priés d'inscrire leurs noms. Je l'ai feuilleté. J*y ar 
remarqué cette signature : Henri, avec ce parafe '^-/'. 
Est-ce un V ? 

Combien de temps suis-je resté là, abîmé dans ce 
grand spectacle? Je ne saurais vous le dire; Pendant 
cette contemplation, les heures passeraient dans l'esprit 
comme les ondes dans le gouffîre, sans laisser trace ni 
souvenir. 
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Cependant on est venu m'avertîr que le jour baissait. 
Je suis remonté au château, et de là je suis descendu 
sur la grève d'où Ton passe le Rhin pour gagner la rive 
droite. Cette grève est au bas de la chute, et Ton tra- 
verse le fleuve à quelques brasses de la cataracte. On 
s'aventure pour ce trajet dans un petit batelet char- 
mant, léger, exquis, ajuste comme une pirogue de sau- 
vage, construit d'un bois souple comme de la peau de 
requin, solide, élastique, fibreux, touchant les rochers 
à chaque instant et s'y écorchant à peine, manœuvré 
comme tous les canots du Rhin et de la Meuse, avec un 
crochet et un aviron en forme de pelle. Rien n'est plus 
étrange que de sentir dans cette coquille les profondes 
et orageuses secousses de Teau. 

Pendant que la barque s'éloignait du bord, je regar- 
dais au-dessus de ma tête les créneaux couverts de tui- 
les et les pignons taillés du château qui dominent le 
précipice. Des filets de pêcheurs séchaient sur les cail- 
loux au bord du fleuve. On pêche donc dans ce tourbil- 
lon ? Oui, sans doute. Comme les poissons ne peuvent 
franchir la cataracte, on prend là beaucoup de sau- 
mons. D'ailleurs dans quel tourbillon l'homme ne pêche- 
t-il pas ? 

Maintenant je voudrais résumer toutes ces sensations 
si vives et presque poignantes. Première impression : on 
ne sait que dire, on est écrasé comme par tous les 
grands poèmes. Puis l'ensemble se débrouille. Les beau- 
tés se dégagent de la nuée. Somme toute, c'est grand, 
sombre, terrible, hideux, magnifique, inexprimable. 

De l'autre côté du Rhin, cela fait tourner des moulins. 

Sur une rive, le château; sur rautre, le village, qui 
s'appelle Neuhausen. 
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Toat en nous laissant aller au balancement de la bar- 
que, j'admirais la superbe couleur de cette eau. On 
croit nager dans de la serpentine liquide. 

Chose remarquable, chacun des deux grands fleuves 
des Aipes, en quittant les montagnes , a la couleur de 
la mer où il va. Le Rhône, en débouchant du lac de 
Genève, est bleu comme la Méditerranée; le Rhin, 
en sortant de lac de Constance, est vert comme TO- 
céan. 

Malheureusement le ciel était couvert. Je ne puis 
donc pas dire que j'ai vu la chute de Laufen dans toute 
sa splendeur. Rien n'est riche et merveilleux comme 
cette pluie de perles dont je vous ai déjà parlé, et que 
la cataracte répand au loin. Cela doit être pourtant plus 
admirable encore lorsque le soleil change ces perles en 
diamants et que Farc-en-ciel plonge dans Técume 
éblouissante son cou d'émeraude , comme un oiseau di- 
vin qui vient boire à T abîme. 

De l'autre bord du Rhin , d'où je vous écris en ce 
moment, la cataracte apparaît dans son entier, divisée 
en cinq parties bien distinctes qui ont chacune leur 
physionomie à part et forment une espèce de crescendo. 
La première, c'est un dégorgement du moulin ; la se- 
conde, presque symétriquement composée par le travail 
du flot et du temps , c'est une fontaine de Versailles ; la 
troisième, c'est une cascade; la quatrième est une ava- 
lanche ; la cinquième est le chaos. 

Un dernier mot, et je ferme cette lettre. A quelques 
pas de la chute, on exploite la roche calcaire , qui est 
fort belle. Du milieu d'une des carrières qui sont là, un 
galérien, rayé de gris et de noir, la pioche à la main, la 
double chaîne au pied, regardait la cataracte. Le ha- 
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sard semble se complaire pai*fois à confronter dans des 
antithèses, tantôt mélancoliques, tantôt efirayantes, 
l'œuvre de la nature et l'œuvre de la sociëtë. 
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VÉVEY. — CaOLLON. — LAUSANNE. 

Ce que rauteur cherche dans ses voyages. — Vévey, — L'ë- 
glise. — La yieille femme bedeau. — Deux tombeaux. — 
Edmond Ludlow. — Andrew Bronghton. — David. — 
Les proscrits. •— Comparaison des épitaphes. — Philoso- 
phie. — Un troisième tombeau. — L^apothicaire. — Néant 
des choses humaines proclamé par celui qui a passé sa vie à 
poursuivre M. de Pourceaugnac. — Le soir. — Souvenirs 
de jeunesse. — Vaugirard et Meillerie. — Paysage. — 
Clair de lune. — Histoire. — Traces de tous les peuples 
en Suisse. — Les Grecs. — Les Romains. — Les Huns. — 
Les Hongrois. — Chillon. — Le château. — Une femme 
française. —• La crypte. — Les trois souterrains.— Détails 
sinistres. — Le gibet. — Les cachots. — Bonnivard. — 
La cage donne la même allure au penseur et à la béte 
fauve. — Touchante et lugubre histoire de Michel Cotié. 

— Ses dessins sur la muraille. — Impuissance démontrée 
de saint Christophe. ^ Nom de lord Byron gravé par lui- 
même sur un pilier. — Détails. — La voûte devient 
bleue. — Magnificences secrètes et générosités cachées de 
la nature. — Les martins-pêcheurs. — Sept colonnes; 
sept cellules. — Trois cachots superposés. — Peintures faites 
parles prisonniers. — Les oubliettes. — Ce qu'on y a trouvé. 

— La cave comblée. — Permission refusée à lord Byron 
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— L'auteur descend dans le caveau où lord Bjron n'a pas 
pu entrer. — Ce qu'il y voit. — Le duc Pierre de Savoie. — 
Encore la destinée des sarcophages. ^ Le cimetière. — La 
chapelle. — La chambre des ducs de Savoie. — Intérieur. 

— Ce qu'en ont fait les gens de Berne. — La fenêtre.'^ La 
porte. ~ Traces de l'assaut. — Quel oiseau passait son bec 
par le trou qui est au bas de la porte. — La salle de jus- 
tice. — De quoi elle est meublée aujourd'hui. — La chambre 
de la torture. — La grosse poutre. — Les trois trous. -— 
Affreux détails. — Une particularité du château de Chillon. 

— L'auteur démontre que les petits oiseaux n'ont pas la 
moindre idée de l'invention de l'artillerie. — Ludlow et 
Bonnivard confrontés. — Lausanne. — Ce que Paris a de 
plus queVévey, — Le mauvais goût calviniste. — Lausanne 
enlaidie par les embellisseurs. — L'hôtel de ville. — Le 
château des baillis. — La cathédrale. — Vandalisme. — 
Quelques tombeaux. — Le chevalier de Granson. — Pour- 
quoi les mains coupées. — M. de Rebecque. — Lausanne à 
vol d'oiseau. — Paysage. — Orage de nuit qui s'annonce. 
--• Retour à Paris. 

Tévoy, 34 septembre. 



▲ M. LOUIS B. 

Je vous écris cette lettre, cher Louis, à peu près au 
hasard, ne sachant pas où elle vous trouvera, ni même 
si elle vous trouvera. Où ètes-vous en ce moment ? que 
faites-vous ? Êtes-vous à Paris ? êtes-vous en Normandie ? 
Avez-vous l'œil fixé sur les toiles que votre pensëe fait 
rayonner, ou visitez-vous, comme moi, la galerie de 
peinture du bon Dieu? Je ne sais ce que vous faites; 
mais je pense à vous, je vous écris , et je vous aime. 

Je voyage en ce moment comme Thirondelle. Je vais 
devant moi , cherchant le beau temps. Où je vois un 
coin du ciel bleu, j'accours. Les nuages, les pluies, la 
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bise, l'hiver, viennent derrière moi comme des ennemis 
qui me poursuivent, et recouvrent les pauvres pays à 
mesure que je les quitte. Il pleut maintenant à verse sur 
Strasbourg, que je visitais il y a quinze jours ; sur Zu- 
rich, où j'étais la semaine passée; sur Berne, où j'ai 
passé hier. Moi, je suis à Vévey, jolie petite ville, blan- 
che , propre , anglaise , confortable , chauffée par les 
pentes méridionales du mont Ghardonne, comme par 
des poêles, et abritée par les Alpes comme par un para- 
vent. J'ai devant moi un ciel d'été , le soleil , des co- 
teaux couverts de vignes mûres , et cette magnifique 
émeraude du Léman enchâssée dans des montagnes de 
neige comme dans une orfèvrerie d' aident. — Je vous 
regrette. 

Vévey n'a que trois choses; mais ces trois choses 
sont charmantes : sa propreté , son climat et son église. 
•— Je devrais me borner à dire la tour de son église ; 
car l'église elle-même n'a plus rien de remarquable. 
Elle a subi cette espèce de dévastation soigneuse, mé- 
thodique et vernissée que le protestantisme inflige aux 
églises gothiques. Tout est ratissé, raboté, balayé, défi- 
guré, blanchi, lustré et frotté. Cest un mélange stupide 
et prétentieux de barbarie et de nettoyage. Plus d'au- 
tel, plus de chapelles, plus de reliquaires, plus de figu- 
res peintes ou sculptées; une table et des stalles de 
bois qui encombent la nef, voilà l'église de Vévey. 

Je m'y promenais assez maussadement , escorté de 
cette vieille femme, toujours la même, qui tient lieu de 
bedeau aux églises calvinistes, et me cognant les genoux 
aux bancs de M. le préfet, de monsieur le juge de 
paix, de MM. les pasteurs, etc., etc., quand, à côté 
d'une chapelle condamnée où m'avaient attiré quel- 
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qaes belles vieilles consoles du quatorzième siècle , ou- 
bliëes là par l'architecte puritain , j'ai aperçu dans un 
enfoncement obscur une grande lame de marbre noir 
appliquée au mur. Cest la tombe d'Edmond Ludlow, 
un des juges de Charles I*', mort réfagië à Vévey en 
1698. Je croyais cette tombe à Lausanne. Comme je me 
baissais pour ramasser mon crayon tombe à terre , le 
mot depositorium^ gravé sur la dalle, a frappé mes yeux. 
Je marchais sur une autre tombe, sur un autre régicide, 
sur un autre proscrit, Andrew Broughton. Andrew 
Broughton était l'ami de Ludlow. Comme lui il avait 
tué Charles P', comme lui il avait aimé Cromwell, comme 
lui il avait haï Cromwell, comme lui il dort dans la 
froide église de Vévey. — En 1816 David, en fuite 
comme Ludlow et Broughton, a passé à Vévey. A-t-il 
visité l'église ? Je ne sais ; mais les juges de Charles V 
avaient bien des choses à dire au juge de Lonts XVi. 
Ils avaient à Im dire que tout s'écroule, même les for- 
tuaoes bâties sur un échafaud; que les révolutions ne 
sont que des vagues, où il ne faut ^e ni écume ni 
Êioge ; que toute idée révolutionnaire est un outil qui a 
deux tranchants, l'im avec lequel on coupe, l'autre avec 
lequel on se coupe; que l'exilé qui a Csidtdes exilés, <pie le 
proscrit qui a été proscripteur, tratnent après eux une 
maoraise ombre, mie pitié mêlée de cdère, le reflet 
des misères d'autroi flan^yant comme Fépée- de l'ange 
sur leur propre malheur. Ib pouvaient dire aussi à ce 
grandi pein/tre,. — n'est-ce pas, Louis ? — - que pour te 
penseur, en un jour de cooiben^latioBY il sort de la sé- 
rénité du ciel et de l'azur profond du Lânan plus d'I- 
dées nobles, plus d'idées bienveillantes, plus d'idées uti* 
les à l'humanité, qu'il n'en sent en dix siècles de vingt 
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révolutions comme celles qui oat égorgé Charles I^ et 
Louis XVI; et qu'au-dessus des agitati(Mis politiques, 
étemeUement au-dessus de ces tempêtes climatériques 
des nations, dont le flux bourbeux apporte aussi bi^ 
Marat que Mirabeau, il y a, pour les grandes âmes, 
Tart, cpiicontî^rintelligeiice deTbomme, et la nature, 
qui contient l'intelligence de Dieul 

Pendant que je me laissais aller à toutes ces rêvasse- 
ries, un rayon de soleil couchant, entré par je ne sais 
quelle lucarne, et comme dépaysé dans cette église nue 
et morne, est venu se poser sur les tombes comme la 
hunière d'un flambeau, et j'ai lu les épitaphes. Ce soat 
de longues et graves protestations où semble respirer 
l'âme des deux vieux régidkies, hommes kitègres, purs 
et grands d'sôUeurs. Tous deux exposent les faits de 
leur vie et le fait de leur mort sans colère, mais sans 
concession. Ce soat les phrases rigides ethautaines, di- 
gnes en effet «l être dîtes par le marbre. On sent que 
toQS deux regrettent la patrie. La patrie est toujours 
belle, même Londres vue du Léman. Mais ce qui m'a 
frappé, c'est que chacun des deux vieillards a pris use 
posture dififêrente dans le tooabeau. Edmond Ludlow 
s'est envolé joyeux vers les demeures étemelles, setles 
aaemas la^us adifoiavit^ dit Tépitapbe debout contre le 
mur. Andrew Brcmghton, fittigoé des travaux de la vie, 
^'est endormi dans le Seigneur, in Domimo cbdormhU^ 
dit l'épitaphe couchée à terre. Ainsi, l'un joyeux, l'au- 
tre las. L'un a trouvé des ailes dans le sépulcre, l'au- 
tre j a trouvé un oreiller. L'un avait tué un rmet 
voulait le paradis; l'autre avait fidt la même chose et 
demandait le rqios. 

Ne vous sembl&>t-il pas, cmome àmot, qu'il j adans 
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ces deux petites phrases si courtes, la clef des deux 
hommes et la nuance des deux convictions ? Ludiow 
était un penseur ; il avait déjà oublié le roi mort, et ne 
voyait plus que le peuple émancipé. Broughton était un 
ouvrier; il ne songeait plus au peuple, et avait tou- 
jours présente à T esprit cette rude besogne de jeter bas 
un roi. Ludiow n'avait jamais vu que le but, Brough- 
ton que le moyen. Ludiow regardait en avant. Brough- 
ton regardait en arrière. L'un est mort ébloui, l'autre 
harassé. 

Comme je quittais ces deux tombes, une troisième 
épitaphe m'a attiré, longue et solennelle apostrophe au 
voyageur gravée en or sur marbre noir, comme celle 
de Ludiow. Mon pauvre Louis, à côté de toute grande 
chose il y a une parodie. Près des deux régicides il y 
a un apothicaire. C'est un respectable praticien, appelé 
Laurent Matte, fort honnête et fort charitable homme 
d'ailleurs, qui, parce qu'il Ini est arrivé de faire fortune 
à Liboume et de se retirer du commerce à Vévey, veut 
absolument que le passant s'arrête et réfléchisse sur 
l'inconstance des choses humaines : Morare parumper, 
qui hoc transis^ et respice rerum humanarum incons- 
tantiamet ludibrium. 

Si jamais tombe emphatique a été ridicule, c'est à 
coup sûr celle qui coudoie les deux pierres sévères sous 
lesquelles Ludiow et Broughton gisent avec leurs mains 
sanglantes. 

Le soir, — c'était hier, — je me suis promené au 
bord du lac. J'ai bien pensé à vous, Louis, et à nos 
douces promenades de 1828, quand nous avions vingt- 
quatre ans, quand vous faisiez Mazeppa, quand je fai- 
sais les Orientales^ quand nous nous contentions d'un 
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rayon horizontal du couchant étalé sur Vaugirard. La 
lune était presque dans son plein. La haute crête de Meille- 
rie, noire au sommet et vaguement modelée à mi-côte, em- 
plissait rhorizon. Aufond, à ma gauche, au-dessous delà 
lune, les dents d'Oche mordaient un charmant nuage gris- 
perle, et toutes sortes de montagnes fuyaient tumultueuse- 
ment dans la vapeur. L'admirable clarté de la lune calmait 
tout ce côté violent du paysage. Je marchais au bord mê- 
me duflot. C'était lanuitde Téquinoxe. Le lac avait cette 
agitation fébrile qui, à Fépoque des grandes marées, saisit 
toutes les masses d'eau et les fait frissonner. De petites la- 
mes envahissaient par moments le sentier de cailloux où 
j'étais, et mouillaient la sem^e de mes bottes. ATouest, 
vers Genève, le lac, perdu sous les brumes, avait l'as- 
pect d'une énorme ardoise. Des bruits de voix m' arri- 
vaient de la ville, et je voyais sortir du port de Vévey 
un bateau allant à la pêche. Ces bateaux pêcheurs du 
Léman ont une forme que le lac leur a donnée. Ils sont 
munis de deux vo'des latines attachées en sens inverse 
à deux mâts différents, afin de saisir les deux grands 
vents qui s' engouffrent dans le Léman par ses deux 
bouts; l'un par Genève, qui vient des plaines, l'autre 
par Villeneuve, qui vient des montagnes. Au jour, au 
soleil, le lac est bleu, les voiles sont blanches, et elles 
donnent à la barque la figure d'une mouche qui cour- 
rait sur l'eau, les ailes dressées. La nuit, l'eau est grise 
et la mouche est noire. Je regardais donc cette gigan- 
tesque mouche, qui marchait lentement vers Meillerie, 
découpant sur la clarté de la lune ses ailes membra- 
neuses et transparentes. Le lac jasait à mes pieds. Il y 
avait une paix immense dans cette immense nature. 
C'était grand et c'était doux. Un quart d'heure après. 
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la barque avait disparu, la fièvre du lac s'était calmée, 
la ville s'était endormie. J'étais seul, mais je sentais vi- 
vre et rêver toute la création autour de moi. 

Je songeais à mes deux régicides, qui prennent, eux 
aussi, leur part de ce sommeil et de ce repos de toutes 
choses dans ce beau lieu. Je m'abîmais dans la contem- 
plation de ce lac que Dieu a rempli de sa paix et que 
les hommes ont rempli de leurs guerres. €'est un triste 
privilège des lieux les plus charmants d'attirer les inva- 
sions et les avalanches. Les hommes sont comme la nei- 
ge, ils fondent et se précipitent dans les vallées éclai- 
rées par le soleil. Toute cette ravissante côte basse 
du Léman a été, depuis trois mille ans, sans cesse dé- 
vastée par des passants armés qui venaient, chose 
étrange, du Midi aussi bien que du Nord. Les Romains 
y ont trouvé la trace des Grecs; les Allemands y ont 
trouvé la trace des Arabes. La tour de Glérolle a été 
bâtie par les Romains contre les Huns. Neuf cents ans 
plus tard la tour de Goure a été bâtie par les Vaudob 
contre les Hongrois. L'une garde Vévey ; l'autre protège 
Lausanne. En feuilletant, l'autre jour, dans la bibliothè- 
que de Bâle,un assez curieux exemplaire des Comment 
taires de César, je suis tombé sur un passage où César 
dit qu'on trouva dans le camp des Helvétiens des ta- 
blettes écrites en caractères grecs, et j'en ai pris note ^ 
Repertx sunt tabulai Utteris grxcis confectx. [De BelU 
GalL XL, 1.) 

Les Romains ont laisse à ce délicieux pays deux ou 
trois tours de guerre, des tombeaux» entre autres la 
sombre et touchai\.j épitaphe de Julia Alpinula» des 
armes, des bornes milliaires, la grande voie militaire 
qui balafre ces admirables vaUées dc|>iiis le Valais jus^ 



Digitized by 



Google 



VÉVEY. — CHILLON. — LAUSANNE. 123 

qu'à Avenches, par Vévey et Attalins, et dont on dé- 
couvre encore çà et là quelques arrachements. Les 
Grecs lui ont laissé des processions-pantomimes qui 
rappellent les théories où il y a des jeunes filles cou- 
ronnées de lierre qu'cm traîne sur des chars. Ils lui ont 
laissé aussi les koraules de la Gruyère, ces danses que 
leur nom expHque, x^P^^ ^^ a5X^. Ainsi des forteresses 
des sépulcres, une épitaphe qui est une élégie» une 
route stratégique, voilà Tempreinte de Rome ; des pro- 
cessions qui semblent ordonnées par Thespis et une 
danse au son de la flâte^ voilà la trace de la Grèce. 

Ce matm je suis allé à Chillon par un admirable so- 
leil. Le chemin court entre les vignes au bord du lac. 
l£ vent faisait du Léman une immense moire bleue; les 
voiles blanches étincelaient. Au bas de la route les 
mouettes s'accostaient gracieusement sur des roches à 
fleur d'eau. Vers Genève Thorizcm imitait TOcéan. 

Chillon est un bloc de tours posé sur un bloc de ro- 
chers. Tout le château est du douzième et du treizième 
siècle, à l'exception de quelques boiseries, portes, tables, 
plafonds, etc., qui sont du seizième. Il sert aujourd'hui 
d'arsenal et de poudrière au canton de Vaud. La bou- 
che des eanons touche l'embrasure des catapultes. 

C'est une femme française qui fait £aire aux «visiteurs 
la promenade du château avec beaucoup de grâce et 
d'inteUigenee. 

La crypte, qui est au niveau des eaux du lac, sepur- 
tage en trois souterrains principaux. Le premier, qui 
est ajusté comme une serrure à l'entrée des deux au- 
tres, était la salle des gardes. Cest une vaste nef for- 
mée de deux voûtes ogives juxtafkosées dont les retom- 
bées s'appuîent, an milieu dft b saBe, sur une rangée 
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de piliers qui la traversent. Le second souterrain, plus 
petit, se divise en deux chambres fort sombres. La 
première était un cachot, la deuxième est un lieu sinis- 
tre. Dans la première, on entrevoit on grand lit de 
pierre creuse dans le roc vif; dans la seconde, entre 
deux énormes piliers carrés dont Tun est le mur même, 
on distingue confusément, après une station de quelques 
minutes dans cette cave, un madrier scellé transversa- 
lement par les deux bouts dans le granit brut, et dont 
l'arête supérieure présente des façons de dents de scie, 
comme si elle avait été usée et entaillée profondément 
et à différents endroits par une corde ou par une chaîne 
qu'on y aurait nouée. Au milieu de cette traverse il y 
a un trou qui laisse passer le jour, si Ton peut appeler 
jour la lueur blafarde et terreuse qui s'accroche çà et 
là aux angles de la voûte. Ce vague et horrible appa- 
reil est un gibet. Ces entailles ont été faites en efièt par 
des chaînes patibulaires. Ce trou laissait passer la corde 
d'en cas. Les deux échelles du patient et du bourreau, 
qui étaient appliquées aux deux piliers vis-à-vis Tune 
de l'autre, ont disparu. En face du gibet il y avait dans 
la muraille un pertuis par où l'on jetait le cadavre au 
lac. Ce pertuis a été muré et s'est changé en une niche 
basse pleine de ténèbres qui fait une tache noire au pied 
du mur. A deux pas de cette niche aboutit l'escalier à 
vis de la chambre de justice, avec sa massive porte de 
chêne à peine équarrie. 

La troisième salle ressemble à la première; seulement 
elle est beaucoup plus obscure. Les meurtrières ont été 
comblées et se sont transformées en soupiraux. Dans 
chaque entre-colonnement il y avait un cachot. On a jeté 
bas les cloisons, et les compartiments qu'avaient remplis 
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tant de misères diverses pendant trois siècles se sont 
effacés. C'est le cinquième de ces compartiments que 
Bonnivard a rendu célèbre. Il ne reste plus de son ca- 
chot que le pilier, de la chaîne de ses pieds qu'un an- 
neau scellé dans ce même pilier, de la chaîne de son 
cou qu un trou dans la pierre. L'anneau de cette chaîne 
a été arraché. Je suis resté longtemps comme rivé moi- 
même à ce pilier, autour duquel ce libre penseur a 
tourné pendant six ans comme une bête fauve. Il ne 
pouvait se coucher — sur le roc — qu'à grand'peine 
et sans pouvoir allonger ses membres. Il n'avait en ef- 
fet d'autres distractions que les distractions des bêtes 
fauves renfermées. Il usait le bas du pilier avec son ta- 
lon. J'ai mis ma main dans le trou qu'il a fait ainsi. Et 
il marquait, en l'usant de même avec le pied, la saillie 
de granit où sa chaîne lui permettait d'atteindre. Pour 
tout horizon il avait la hideuse muraille de roc vif op- 
posée au mur qui trempe dans le lac. — Voilà dans 
quelles cages on mettait la pensée en 1530. 

Le premier des cinq compartiments ne m'a pas moins 
intéressé que le cinquième. Dans le cachot de Bonni- 
vard, il y a eu l'intelligence, dans celui-ci il y a eu le 
dévouement. Un jeune homme de Genève, nommé Mi- 
chel Cotié, avait pour le prieur de Saint-Victor un at- 
tachement mêlé d'admiration. Quant il sut Bonnivard à 
Chillon, il voulut le sauver. Il connaissait le château de 
Chillon pour y avoir servi ; il s'y introduisit de nouveau 
et s'y fît donner je ne sais quelle besogne domestique. 
Quelque imprudence le trahit : il fut pris essayant de 
communiquer avec Bonnivard. On le traita en espion et 
on le mit dans un cachot (le premier à droite en en- 
trant). On l'aurait bien, pendu, mais le duc de Savoie 
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voulait des aveux qui compromissent Bomiivard. Cotié 
résista vaillamment à la torture. Une nuit, il tenta de 
s'échapper : il scia sa chaîne et perça son mur avec un 
clou, et grimpa jusqu'à un des soupiraux et arracha une 
barre de fer. Là il se crut sauvé. La nuit était très- 
noire; et il se jeta dans le lac; U n'avait séjourné au 
château que l'été, et il avait remarqué que l'eau du lac 
montait à quelques pieds au-dessous des soupiraux ; mais 
c'était l'hiver : en hiver, il n'y a plus de fontes de 
neige, l'eau du lac baisse et laisse à découvert les ro- 
chers dans lesquels est enraciné Chillon; il ne les vit 
pas et s'y brisa. — Voilà l'histoire de Ck>tié. 

Rien ne reste de lui que quelques dessins charbonnés 
sur le mur. Ce sont des figures demi-nature qui ne man- 
quent pas d'un certain style : un CJwist en croix pres- 
que effacé, une Sainte à genoux Avec sa légende autour 
de sa tête en caractères gothiques, un Saint Christophe 
(que j'ai copié; vous savez ma manie), et un Saint Jo- 
seph. L'aventure de Cotié dément, à mon grand regret, 
la tradition Christophori faciem^ etc» Son Saint Chris- 
tophe ne l'a pas sauvé de mort violente. 

Le soupirail par où Michel Cotié s'est précipité fait 
face au troisième pilier. C'est sur ce pilier que Byrona 
écrit son nom avec un vieux poinçon à manche d'ivoire, 
trouvé, en 1536, dans la chambre du duc de Savoie, 
par les Bernois qui délivrèrent Bonnivard. Ce nom By^ 
ron^ gravé sur la colonne de granit en grandes lettres 
un peu inclinées, jette un rayonnement étrange dans le 
cachot. 

U était midi, j'étais encore dans la crypte, je dessi- 
nais le Saint Christophe ; — je lève les yeux par hasard, 
la voûte était bleue. — Le phénomène de la grotte 
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d'Azur s'accomplit dans le souterrain de Ghillon, et le 
lac de Genève n'y réussit pas moins bien que la Mëdi- 
terranëe. Vous le voyez, Loub, la nature n'oublie per- 
sonne ; elle n'oubliait pas Bonnivarddans sa basse-fosse. 
A midi, elle changeait le souterrain en palais ; elle ten- 
dait toute la voûte de cette splendide moire bleue dont 
je vous parlais tout à l'heure, et le Léman plafonnait le 
cachot. 

£t puis elle envoyait an prisonnier des martins-pè- 
cheurs qui venaient rire et jouer dans son soupirail. — 
Les ducs de Savoie ont disparu du château de Chillon, 
les martins-pècheurs l'habitent toujours. L'affreuse 
crypte ne leur £ût pas peur; on dirait qu'ils la croient 
bâtie pour eux; ils entrent hardiment par les meur- 
trières, et s'y abritent, tantôt du soleil, tantôt de l'orage. 

Il y a sept colonnes dans la crypte, il y avait sept 
cachots. Les gens dé Berne y trouvèrent six prisonniers, 
parmi lesquels Bonnivard, et les délivrèrent tous, ex- 
cepté un meurtrier nommé Albrignan, qu'ib pendirent 
à la traverse de la chambre noire. C'est la dernière fois 
que ce gibet a servi. 

Chaque tour de Chiilon pourrait raconter de sombres 
aventures. Dans l'une, on m'a montré trois cachots su- 
perposés; on entre dans celui du haut par une porte, 
dans les deux autres par une daUe qu'on soulevait et 
qu'on laissait retomber sur le prisonnier. Le cachot 
d'en bas recevait un peu de lumière par une lucarne ; 
le cachot intermédiaire n'avait m air ni jour. Il y a 
quinze mob, on y est descendu avec des cordes, et l'on 
a trouvé sur le pavé un Ut de paille fine où la place 
d'un corps était encore marquée, et çà et là des osse- 
ments humains. Le cachot supérieur est orné de ces 
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lugubres peintures de prisonnier qui semblent faites 
avec du sang. Ce sont des arabesques, des fleurs, des 
blasons, un palais à fronton brise dans le style de la 
Renaissance. — Par la lucarne le prisonnier pouvait voir 
un peu de feuilles et d'herbe dans le fosse. 

Dans une autre tour, après quelques pas sur un plan- 
cher vermoulu qui menace ruine et où il est défendu de 
marcher, j'ai aperçu par un trou carré un abîme creusé 
dans la masse même de la tour : ce sont les oubliettes. 
Elles ont quatre-vingt-onze pieds de profondeur, et le 
fond en était hérissé de couteaux. On y a trouvé un 
squelette disloqué et une vieille couverture en poil de 
chèvre rayée de gris et de noir, qu'on a jetée dans un 
coin, et sur laquelle j'avais les pieds, tandis que je re- 
gardais dans le gouffre. 

Dans une autre tour il y avait une cave comblée. 
Lord Byron, en 1816, demanda la permission d'y faire 
des fouilles. On la lui refusa sous je ne sais quels pré- 
textes d'architecte. Depuis on a déblayé le caveau. J'y 
suis descendu. C'est là qu'était la sépulture du duc 
Pierre de Savoie, qui fut un des grands hommes de son 
temps, et qu'on avait surnommé le petit Charlemagne 
(deux mots mal accouplés, soit dit en passant). L'an 
1268, le duc Pierre fut descendu en grande pompe 
dans ce caveau. Aujourd'hui, le tombeau et le duc, tout 
a disparu. J'ai vu la vieille porte pourrie du caveau, 
sans gonds et sans serrure, appuyée au mur sous le 
hangar d'une cour voisine ; et il ne reste plus rien du 
grand duc Pierre que l'empreinte carrée du chevet de 
son sarcophage, arraché de la muraille par les Bernois. 

Cette cour voisine était elle-même un cimetière où 
plusieurs grands seigneurs savoyards avaient des tombes. 
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li n'y a plus maintenant qu'un peu d'herbe et un vieux 
lierre mort autour d'une vieille poutre déchaussée. 

Je n'ai pu visiter la chapelle, qui est pleine de gar- 
gousses. La chambre des ducs est au-dessus du caveau 
sépulcral. Les Bernois en avaient mutilé les lambris, et 
en avaient fait un corps de garde. La fumée des pipes 
a noirci le plafond de bois à caissons fleurdelisés et à 
nervures semées de croix d'argent. L'ours de Berne 
est peint sur la chemmée. L'écusson de Savoie est 
gratté. On montre un trou dan#le mur, où, dit-on, il 
y avait un trésor, et d'où le» gens de Berne ont tiré 
avec de grands cris de joie les belles orfèvreries de 
M. de Savoie. Le fait est que tous ces merveilleux vases 
de Benvenuto et de Colomb ont dû faire un admirable 
effet en roulant pêle-mêle dans un corps de garde. Vous 
voyez d'ici le tableau. Si vous le faisiez, Louis, il serait 
ravissant. — La chambre était ornée d'une belle châsse 
peinte à fresque dont on voit encore quelques jambes et 
quelques bras. La fenêtre est une croisée du quinzième 
siècle assez finement sculptée au dehors. 

La porte de cette chambre ducale a été arrachée après 
Tassaut. On me l'a montrée dans une grande salle voi- 
sine, où il y a, par parenthèse, quelques tables cu- 
rieuses et une belle cheminée. C'est une porte de chêne 
massif doublée avec des cuirasses aplaties sur l'enclume. 
Vers le bas de la porte est une ouverture ronde à bi- 
seau par laquelle passait le bec d'un fauconneau. Une 
balle bernoise a profondément troué l'armure de fer, et 
s'est arrêtée dans le chêne. En mettant le doigt dans le 
trou on sent la balle. 

Là salle de justice est voisine de la chambre ducale. 
Figurez-vous une magnifique nef, plafonnée à caissons, 

lU — 
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chauffée par une cheminée iounense, égayée par dix oa 
douze fenêtres ogives trilobées du treizième siècle, et 
meublée aujourd'hui de canons, ce qui ne la dépare pas. 
Toutes les salles voisines sont pleines de boulets, de 
bombes, d'obusiers et de canons, dont quelques-uns ont 
encore la belle forme monstrueuse des derniers siècles. 
On entrevoit par les portes entre-bâillées ces formida- 
bles bouches de cuivre qui reluisent dans l'ombre. 

Au bout de la salle de justice est la chambre de tor- 
ture. A quelques piedt au-dessous du plafond, une 
grosse poutre la traverse de part en part. J'ai vu dans 
cette poutre les trois trous par où passait la corde de 
l'estrapade. 

. Cette solive s'appuie sur un pilier de bois couronné 
d'un charmant chapiteau du quatorzième siècle, qui a 
été peint et doré. Le bas du pilier, auquel on attachait 
le patient, est déchiré par des brûlures noires et pro- 
fondes. Les instruments de torture, en se promenant sur 
Thomme, rencontraient le bois de temps en temps. De 
là ces hideuses cicatrices. La chambre est éclairée par 
une belle fenêtre ogive qu'emplit un paysage éblouis- 
sant. 

Une chose remarquable, c'est que le château de Ghil- 
Ion, quoique entouré d'eau, est préservé de toute hu- 
midité à tel point, qu'on en laisse les fenêtres ouvertes 
hiver comme été. Au printemps, les petits oiseaux vien- 
nent faire leur nid dans la bouche des obusiers. 

Après une visite de trois heures j'ai quitté Cbillon, 
et, rentré à Vévey, je suis allé revoir Ludlow dans son 
église. C'est avec un grand sens, selon moi, que la Pro- 
vidence a rapproché la tombe de Ludlow du cachot de 
Bonnivard. Un fil mystérieux, qui traverse les événe- 



Digitized by 



Google 



VÉVEY. — CHILLON. — LAUSANNE. «31 

ments de dent siècles, lie ces deux hommes. Bomiivard 
et Ludlow avaient la même pensée : l'ëmancipation de 
l'esprit et du peuple. La réforme de Luther, à laquelle 
coopérait Bonnivard, est devenue en cent trente ans la 
révolution de Gromwell, dans laquelle trempait Ludlow. 
Ce que Bonnivard voulait pour Genève, Ludlow le vou- 
lait pour Londres. Seulement, Bonnivard, c'est l'idée 
persécutée ; Ludlow, c'est l'idée persécutrice ; ce que le , 
duc de Savoie avait fait à Bonnivard, LudlowTa rendu 
avec usure à Charles I*'< L'Mstoire de la pensée hu- 
maine est pleine de ces retours surprenants. Donc, et 
c'est ici que se clôt le magnifique syllogisme de la Pro- 
vidence, près de la prison de Bonnivard il fallait le sé- 
pulcre de Ludlow. 
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Lausanne, 22 septembre, dix heures du soir. 

C'est à Lausanne , cher Louis , que j'achève cette 
interminable lettre. Un vent glacial me vient par ma 
fenêtre ; mais je la laisse ouverte pour Tamour du lac, 
que je vois presque entier d*ici. Chose bizarre, Vévey 
est la ville la plus chaude de la Suisse, Lausanne, en 
est la plus froide. Quatre lieues séparent Lausanne de 
Vëvey ; la Provence touche la Sibérie. 

L'année donne en moyenne, à Paris, cent cinquante 
et un jours de pluie ; à Vévey , cinquante-six. Prenez 
cela comme vous voudrez, et ouvrez votre parapluie. 

Lausanne n'a pas un monument que le mauvais goût 
puritain n'ait gâté. Toutes les délicieuses fontaines du 
quinzième siècle ont été remplacées par d'affreux cippes 
de granit, bêtes et laids comme des cippes qu'ils sont. 
L'hôtel de ville a son beffroi, son toit et ses gargouilles 
de fer brodé, découpé et peint ; mais les fenêtres et les 
portes ont été fâcheusement retouchées. Le vieux châ- 
teau des baillis, cube de pierre rehaussé par des mâ- 
chicoulis en briques, avec quatre tourelles aux quatre 
angles, est d'une fort belle masse ; mais toutes les haies 
ont été refaites ; les contrevents verts de Jean- Jacques 
se sont stupidement cramponnés aux vénérables croisées 
à croix de Guillaume de Challant. La cathédrale est un 
noble édifice du treizième et du quatorzième siècle; 
mais presque toutes les figures ont été soigneusement 
amputées ; mais il n'y a plus un tableau ; mais il n'y a 
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plus une verrière ; mais elle est badigeonnëe en gris de 
papier à sucre ; mais ils ont pauvrement remis à neuf la 
flèche du clocher de la croisse , et ils ont posé sur le ' 
clocher du portail le bonnet pointu du magicien Ro- 
thomago. Cependant il y a encore de superbes statues 
sous le portail méridional, et, à quelques figurines près, 
on a laissé intacte la belle porte flamboyante de M. de 
Montfaucon, le dernier évèque qu'ait eu Lausanne. 
Dans l'intérieur, je me trompais, il reste un vitrail, 
celui de la rosace. Us ont respecté aussi un charmant 
banc d'oeuvre de la transition, mêlé de gothique fleuri 
et de Renaissance, don de ce même M. de Montfaucon; 
un grand nombre de chapiteaux romans, d'une com- 
plication exquise, et quelques tombeaux admirables, 
entre autres celui du chevalier de Granson, qui est 
couché sur sa tombe, les mains coupées, ayant été 
vaincu dans un duel. Au-dessous du chevalier, vêtu de 
sa chemise de fer, j'ai remarqué la pierre mortuaire de 
M. de Rebecque, aïeul de Benjamin Constant. 

Quand je suis sorti de l'église, la nuit tombait, et j'ai 
encore pensé à vous, mon grand peintre. Lausanne est 
un bloc de maisons pittoresques, répandu sur deux ou 
trob collines, qui partent du même nœud central, et 
coifié de la cathédrale comme d'une tiare. J'étais sur 
l'esplanade de l'église devant le portail, et pour ainsi 
dire sur la tête de la ville. Je voyais le lac au-dessus 
des toits , les montagnes au-dessus du lac, les nuages 
au-dessus des montagnes , et les étoiles au-dessus des 
nuages. C'était comme un escaUer où ma pensée mon- 
tait de marche en marche et s'agrandissait à chaque 
degré. Vous avez remarqué comme moi que , le soir, 
les nuées refroidies s'allongent, s'aplatissent et pren- 
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nent des fonnes de crocodiles. Un de ces grands cro- 
codiles noirs nageait lentement dans l'air, vers l'ouest ; 
sa queue obstruait un porche lumineux bâti par les 
nuages au couchant : une pluie tombait de son ventre 
sur Genève, ensevelie dans les brumes; deux ou trois 
étoiles éblouissantes sortaient de sa gueule comme des 
étincelles. Au-dessous de lui, le lac, sombre et métal- 
lique, se répandait dans les terres comme une flaque 
de plomb fondu. Quelques fumées rampaient sur les 
toits de la ville. Au midi, Thorizon était horrible. On 
n'entrevoyait que les larges bases des montagnes en- 
fouies sous une monstrueuse excroissance de vapeurs. 
Il y aura une tempête cette nuit. 

Je rentre et je vous écris. J'aimerab bien mieux vous 
serrer la main et vous parler. Je tâche que ma lettre 
soit une sorte de fenêtre par laquelle vous puissiez voir 
ce que je vois. 

Adieu, Louis, à bientôt. Vous savez comme je suis à 
vous ; soyez à moi de votre côté. 

Vous faites de belles choses, j'en sub sûr ; moi , j'en 
pense de bonnes, et elles sont pour vous ; car vous êtes 
au premier rang de ceux que j'aime. Vous le savez 
^ bien, n'est-ce pas ? 

Je serai à Paris dans dix jours. 
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Void de quelle façon ëuit constituée l'Europe dans 
ia première moitié du dixrseptième siècle, il y a un peu 
plus de deux cents ans. 

Six puissances de premier ordre : le saint-siége , le 
saint-empire, la France, la Grande-Bretagne; nous 
dirons tout à l'heure quelles étaient les deux autres. 

Huit puissances de second ordre : Venise, les Can- 
tons suisses, les Provinces-Unies, le Danemark, la 
Suède, la Hongrie, la Pologne, la Moscovie. 

Œnq puissances de troisième ordre : la Lorraine, la 
Savoie, la Toscane, Gènes, Malte. 

Enfin six États de quatrième ordre : Urbin, Man- 
toue, Modène, Lucques, Raguse, Genève. 

En décomposant ce groupe de vingt-cinq États et ei^ 
le reconstituant selon la forme politique de chacun , on 
trouvait : cinq monarchies électives , le saint-siége , le 
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saint-empire , les royaumes de Danemark , de Hongrie 
et de Pologne ; douze monarchies hére'ditaires, l'empire 
turc, les royaumes de France, de Grande-Bretagne, 
d'Espagne et de Suède , les grands-duchés de Moscovie, 
et de Toscane, les duchés de Lorraine, de Savoie, 
d'Urbin, de Mantoue , et de Modène ; sept républiques, 
les Provinces-Unies , les treize cantons , Venise, Gênes, 
Lucques, Raguse et Genève; enfin Malte, qui était une 
sorte de république à la fois ecclésiastique et militaire, 
ayant im chevalier pour évêque et pour prince, un 
couvent pour caserne, la mer pour champ, une île pour . 
abri, une galère pour arme, la chrétienté pour patrie, 
le christianisme pour client, là guerre pour moyen, la 
civilisation pour but. 

Dans cette énumération des républiques nous omet- 
tons les infiniment petits du monde politique ; nous ne 
citons ni Andorre, ni San-Marino. L'histoire n'est pas 
un microscope. 

Comme on vient de le voir, les deux grands trônes 
électifs s'appelaient saints. Le saint-siége y le saint-em- 
pire, 

La première des républiques , Venise, était un État 
de second ordre. Dans Venise , le doge était considéré 
comme personne privée et n'avait rang que de simple 
duc souverain ; hors de Venise, le doge était considéré 
3omme personne publique, il représentait la république 
même et prenait place parmi les têtes couronnées. Il 
est remarquable qu'il n'y avait pas de république parmi 
les puissances de premier ordre, mais qu'il y avait 
deux monarchies électives, Rome et l'Empire. Il est 
remarquable qu'il n'y avait point de monarchies élec- 
tives parmi les Etats de troisième et de quatrième rang, 



Bigitized by 



Google 



CONCLUSION. 439 

mais qu'il y avait cinq républiques : Malte, Gènes, 
Lacques, Raguse, Genève. 

Les cinq monarques électifs étaient tous limités, le 
pape par le sacré collège et les conciles, l'empereur par 
les électeurs et les diètes, le roi de Danemark par les 
cinq ordres du royaume, le roi de Hongrie par le pa- 
latin, qui jugeait le roi lorsque le peuple Taccusait, le 
roi de Pologne par les palatins, les grands châtelains et 
les nonces terrestres. En effet, qui dit élection dit con- 
dition. 

Les douze monarchies héréditaires, les petites comme 
les grandes, étaient absolues, à l'exception du roi de la 
Grande-Bretagne, limité par les deux chambres du 
parlement, et du roi de Suède, dont le trône avait été 
électif jusqu'à Gustave Wasa, et qui était limité par ses 
douze conseillers, par les vicomtes des territoires et par 
la bourgeoisie presque souveraine de Stockholm. A ces 
deux princes on pourrait jusqu'à un certain point ajou- 
ter le roi de France, qui avait à compter, fort rare- 
ment, il est vrai, avec les états généraux, et un peu 
plus souvent avec les huit grands parlements du royaume. 
Les deux petits parlements de Metz et de Basse-Navarre 
ne se permettaient guère les remontrances ; d'ailleurs, 
le roi n'eût point fait état de ces jappements. 

Des huit républiques, quatre étaient aristocratiques : 
Venise, Gênes, Raguse et Malte ; trois étaient bourgeoi- 
ses : les Provinces-Unies, Genève et Lucques ; une seule 
était populaire, la Suisse. Encore y estimait-on fort la 
noblesse, et y avait-il certaines villes où nul ne pouvait 
être magistrat s'il ne prouvait quatre quartiers. 

Malte était gouvernée par un grand-maître nommé 
à vie, assisté de huit baillis conventuels qui avaient la 
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grandVroîx et soixante écus de gages, et conseille par 
les grands prieurs des vingt provinces. Venise avait un 
doge nommé à vie; toute la république surveillait le 
doge, le grand conseil surveillait la république, le sénat 
surveillait le grand conseil, lé conseil des Dix surveillait 
le sénat, les trois inquisiteurs d'État surveillaient le 
conseil des Dix, la bouche de bronze dénonçait au be- 
soin les inquisiteurs d'État. Tout magistrat vénitien avait 
la pâleur livide d'un espion espionné. Le doge de Gênes 
durait deux ans; il avait à compter avec les vingt-huit 
familles ayant six maisons, avec le conseil des Quatre- 
Cents, le conseil des Cent, les huit gouverneurs, le po- 
destat étranger, les syndics souverains, les consuls, la 
rote, l'office de Saint-Georges et l'office des 44*. Les 
deux ans finis, on le venait chercher au pied du palais 
ducal et on le reconduisait chez lui en disant : Vostra 
serenità ha finito suo tempo ^ vostra eccelenza se ne vada 
a casa, Raguse,- microcosme vénitien, espèce d'excrois- 
sance maladive de la vieille Albanie poussée sur un ro- 
cher de l'Adriatique, aussi bien nid de pirates que cité 
de gentilshommes, avait pour prince un recteur nommé 
à la fois de trois façons, par le scrutin, par l'acclama- 
tion et par le sort. Ce doge nain régnait un mois, avait 
pour tuteurs et surveillants durant son autorité de trente 
jours le grand conseil, composé de tous les nobles, les 
soixaînte pregadi, les onze du petit conseil, les cinq 
pourvoyeurs, les six consuls, les cinq juges, les trois 
officiers de la laine, le collège des Trente, les deux ca- 
merlingues, les trois trésoriers, les six capitaines de 

4. Prononcer V office des quatre quatre. Ce conseil était ainsi 
nommé pour avoir été institué en 4444. II était composé de boit 
hommes. 
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nuit, les trois chanceliers et les comtes du dehors ; et, 
son règne fini, il recevait pour sa peine cinq ducats. Les 
sept Provinces-Unies s'administraient par un stathouder 
qui s'appelait Orange ou Nassau, quelquefois par deux, 
et par leurs états gënëraux, où siégeaient les nobles, 
les bonnes villes, les paysans des Ommelandes, et d'où 
la Hollande et la Frise excluaient le clergé ; Utrecht 
l'admettait. Lucques, que gouvernaient les dix-huit ci- 
toyens du conseil du colloque, les cent soixante du 
grand conseil, et le commandeur de la seigneurie as- 
sisté des trois tierciers de Saint-Sauveur, de Saint- 
Paulin et de Saint-Martin, avait pour chef culminant un 
gonfalonnier élu par les assorteurs. Les vingt-cinq 
mille habitants formaient une sorte de garde nationale 
qui défendait et pacifiait la ville; cent soldats étrangers 
gardaient la seigneurie. Vingt-cinq sénateurs, c'était 
tout le gouvernement de Genève. La diète générale as- 
semblée à Berne, c'était l'autorité suprême où ressor- 
tissaient les treize cantons, régis chacun séparément 
par leur landamman ou leur avoyer. 

Ces républiques, on le voit, étaient diverses. Le peu- 
ple n'existait pas à Malte, ne comptait pas à Venise, se 
faisait jour à Gênes, parlait en Hollande et régnait en 
Suisse. Ces deux dernières républiques, la Suisse et la 
Hollande, étaient des fédérations. 

Ainsi, dès le commencement du dix-septième siècle, 
dans les vingt-cinq États du groupe européen, la puis- 
sance sociale descendait déjà de nuance en nuaùce du 
sommet des nations à leur base, et avait pris et prati- 
qué toutes les formes que la théorie peut lui donner. , 
Pleinement monarchique dans dix Etats, elle était mo- 
narchique, mais limitée, dans sept, aristocratique dans 
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quatre, bourgeoise dans trois, pleinement populaire 
dans un. 

Dans ce groupe construit par la Providence, la tran- 
sition des États monarchiques aux Etats populaires était 
visible. C'était la Pologne, sorte d'Etat mi-parti, qui 
tenait à la fois aux royaumes par la couronne de son chef 
et aux républiques par les prérogatives de ses citoyens. 

Il est remarquable que dans cet arrangement de tout 
un monde, par je ne sais quelles lois d'équilibre mysté- 
rieux, les monarchies puissantes protégeaient les répu- 
bliques faibles, et conservaient pour ainsi dire curieuse- 
ment ces échantillons de la bourgeoisie d'alors, ébauches 
de la démocratie future, larves informes de la liberté. 
Partout la Providence a soin des germes. Le grand-duc 
de Toscane, vobin de Gênes, eût bien voulu lui prendre 
la Corse; et, comme Lucques était chez lui, il avait 
cette chétive république sous la main; mais le roi d'E»- 
pagne lui défendait de toucher à Gênes, et l'empereur 
d'Allemagne lui défendait de toucher à Lucques. Ragnse 
' était située entre deux formidables voisins, Venise à 
Toccident, Constantinople à l'orient. Les Ragusains, ki- 
quiets à droite et à gauche, eurent l'idée d'offrir au 
Grand-Seigneur quatorze mille sequins par an; le 
Grand-Seigneur accepta, et, à dater de ce jour, il pro- 
tégea les franchises des Ragusains. Une ville achetant 
de la liberté au sultan, c'est déjà un fait étrange; les 
résultats en étaient plus étranges encore. De temps en 
temps Venise rugissait vers Raguse, le sultan mettait le 
holà; la grosse république voulait dévorer la petite, un 
despote l'en empêchait. 

Spectacle singulier I un louveteau menacé par une 
louve et défendu par un tigre. 
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Le saint-empire, cœur de l'Europe, se composait 
comme l'Europe, qui semblait se refléter en lui. A l'é- 
poque où nous nous sommes placés, quatre-vingt-dix-- 
huit États entraient dans cette vaste agglomération qu'on 
appelait l'empire d'Allemagne, et s'étageaient sous les 
pieds de l'empereur; et dans ces quatre-vingt-dix-huit 
Etats étaient représentés, sans exception, tous les modes 
d'établissements politiques qui se reproduisaient en Eu- 
rope sur une plus grande échelle. Il y avait les souve- 
rainetés héréditaires, au sommet desquelles se posaient 
un archiduché, l'Autriche, et un royaume, la Bohème; 
les souverainetés électives et viagères, parmi lesquelles 
les trois électorats ecclésiastiques du Rhin occupaient 
le premier rang; enfin il y avait les soixante-dix villes 
libres^ c'est-à-dire les républiques. 

L'empereur alors, comme empereur, n'avait que sept 
millions de rente. Il est vrai que l'extraordinaire était 
considérable, et que, comme archiduc d'Autriche et roi 
de Bohême, il était plus riche. Il tirait cinq millions de 
rente rien que de l'Alsace, de la Souabe et des Grisons, 
où la maison d'Autriche avait sous sa juridiction qua- 
torze communautés. Pourtant, quoique le chef du corps 
germanique eût en apparence peu de revenu, l'empire 
d'Allemagne au dix-septième siècle était immense. Il 
atteignait la Baltique au nord, l'Océan au couchant, 
l'Adriatique au midi. Il touchait l'empire ottoman de 
Rnin à Szolnock, la Hongrie à Boszormeny, la Pologne 
de Munkacz à Lauenborg, le Danemark à Rendburg, la 
Hollande à Groningue, les Flandres à Aix-la-Chapelle, 
la Suisse à Constance, la Lombardie et Venise à Roveredo, 
et il entamait par l'Alsace la France d'aujourd'hui. 

Lltahe n'était pas moins bien construite que le saint-^ 
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empire. Quand on examine, siècle par siècle, ces grandes 
f(»nnations historiques de peuples et d'Etats, on y dé- 
couvre à chaque instant miUe soudures délicates, mille 
ciselures ingénieuses faites par la main d'en haut, si 
bien qu'on finit par admirer un continent comme une 
pièce d'orfèvrerie. 

Moins grande et moins puissante que l'Allemagne, 
l'Italie, grâce a son soleil, était plus alerte, plus re- 
muante, et en apparence plus vivace. Le réseau des 
intérêts y était croisé de façon à ne jamais se rompre et 
à ne jamais se débrouiller. De là un balancement per- 
pétuel et admirable, une continuelle intrigue de tous 
contre chacun et de chacun contre tous; mouvement 
d'hommes et d'idées qui circulait comme la vie même 
dans toutes les veines de l'Italie. 

Le duc de Savoie, situé dans la montagne, était fort. 
C'était un très-grand seigneur; il était marquis de Suze,- 
de Gèves et de Saluées, comte de Nice et de Maurienne, 
et il avait un million d'or de revenu. Il était l'allié des 
Suisses, qui désiraient un voisinage tranquille; il était 
l'allié de la France, qui avait besoin de ce duc pour 
faire frontière aux princes d'Italie, et qui avait payé son 
amitié au prix du marquisat de Saluées; il était l'allié 
de la maison d'Autriche, à laquelle il pouvait domier 
ou refuser le passage dans le cas où elle aurait voulu 
faire marcher ses troupes du Milanais vers les Pays- 
Bas, qui ne sont du tout paisibles et branlent toujours 
au manche^ comme disait Mazarin; enfin, il était l'allié 
des princes d'Allemagne, à cause de la maison de Saxe, 
dont il descendait. Ainsi crénelé dans cette quadruple 
alliance, il semblait inexpugnable ; mais, comme il avait 
trois prétentions, l'une sur Genève, contre la répubhr 
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que; l'autre sur Montferrat, contre le duc de Mantoue; 
la troisième sur TAchaïe, contre la Sublime porte; c'é- 
tait par là que la politique le saisissait de temps en 
temps pour le secouer ou le retourner. Le grand-duc 
de Toscane avait un pays qu'on appelait Y État de Fer, 
une frontière de forteresses et une frontière de monta- 
gDfes, quinze cent mille écus de revenu, dis millions 
d'or dans son trësor et deux millions de joyaux, cinq 
cents chevaux de cavalerie, trente-huit mille gens de 
pied, douze galères, cinq galéasses et deux galions, son 
arsenal à Pise, son port militaire à l'île d'Elbe, son four 
à biscuit à Livourne. Il était allie de la maison d'Autri- 
che par mariage, et du duc de Mantoue par parenté ; 
mais la Corse le brouillait avec Gènes, la question des 
limites avec le duc d'Urbin, moindre que lui, la jalousie 
avec le duc de Savoie, plus grand que lui. Le défaut 
de ses montagnes, c'était d'être ouvertes du côté du 
pape; le défaut de ses forteresses, c'était d'être des 
forteresses de guerre civile, plutôt faites contre le peu- 
ple que contre l'étranger; le défaut de son autorité, 
c'était d'être assise sur trois anciennes républiques, 
Florence, Sienne et Pise, fondues et réduites en une 
monaixhie. Le duc de Mantoue était Gonzague ; outre 
Mantoue, très-forte cité bâtie avant Troie, et où l'on ne 
peut entrer que par des ponts, il avait soixante -cinq 
villes, cinq cent mille écus de revenu, et la meilleure 
cavalerie de l'Italie ; mais, comme marquis de Montfer- 
rat, il sentait le poids du duc de Savoie. Le duc de 
Modène était Este; il avait Modène et Reggio; mais, 
conmie^ duc prétendant de Ferrare, il sentait le poids 
du pape. Le duc d'Urbin était Moiitefeltro ; il s'étendait 
sur soixante milles de longueur et sur trente-cinq de 
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largeur, avait un peu d'Ombrie et un peu de Marche, 
sept villes, trois cents châteaux et douze cents soldats 
aguerris; mais, comme voisin d'Ancône, il sentait le 
poids du pape et lui payait chaque année deux mille 
deux cent quarante ëcus. Au centre même de l'Italie, 
dans un État de forme bizarre qui coupait la presqu'île 
en deux comme une écharpe, résidait le pape, dont 
nous esquisserons peut-être plus loin en détail la puis- 
sance comme prince temporel. Le pape tenait dans sa 
main droite les clefs du paradis, ce qui ne l'empêchait 
pas d'avoir sous sa main gauche la clef de l'Italie in- 
férieure, Gaête. Indépendamment de l'État de l'Église, 
il était souverain et seigneur direct des royaumes de 
Naples et de Sicile, des duchés d'Urbin et de Parme, 
et, jusqu'à Henri VIII, il avait reçu l'hommage des 
rois bretons pour l'Angleterre et l'Irlande. Il était d'au- 
tant plus maître en Italie, que Naples et Milan étaient 
à un roi absent. Sa grandeur morale. était immense. 
Respecté de près, vénéré de loin, conférant sans s'amoin- 
drir des dignités égales aux royautés, couronnant ses 
cardinaux de cet hexamètre hautain : Prtncipibusprxstant 
et re gibus œquiparantur^ pouvant donner sans perte, ré- 
compenser sans dépense et châtier sans guerre, ilgouvernait 
toutes les princesses de la chrétienté avec la rose d'or, qui 
lui revenait à deux cent trente écus, et tous les princes 
avec l'épée d'or, qui lui revenait à deux cent qua- 
rante ; et, pour faire humblement agenouiller les empe- 
reurs d'Allemagne, lesquels pouvaient mettre sur pied 
deux cent mille hommes, ce qui représente aujourd'hui 
un million de soldats, il suffisait qu'il leur montrât les 
bonnets et les panaches de sa garde suisse, qui lui coû- 
tait deux cents écus par an. 
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Au nord de TEurope végétaient dans la pénombre 
populaire deux monarchies, trop lointaines, en appa- 
rence, pour agiter le centre. Pourtant, au seizième 
siècle, à la demande de Henri II, Christiem II, roi de 
Danemark, avait pu envoyer en Ecosse dix mille sol- 
dats sur cent navires. La Suède avait trente-deux en- 
seignes de sept cents hommes de pied chacune, treize 
compagnies ordinaires de cavalerie, cinquante voiles en 
temps de paix, soixante-dix en temps de guerre, et 
versait par an sept tonnes d'or, environ cent mille tha- 
1ers, au trésor royal. La Suède parut peu briUante 
jusqu'au jour où Charles XII résuma toute sa lumière 
en un éclair éblouissant. 

A cette époque, la France militaire parlait haut en 
Europe; mais la France littéraire bégayait encore. L'An- 
gleterre, pour les nations du continent, n'était qu'une 
île considérable occupée d'un commencement obscur de 
troubles intérieurs. La Suisse, c'est là sa tache aux yeux 
de l'historien, vendait des armées à qui en voulait. 
Celui qui écrit ces ligues visitait, il y a quelques années, 
l'arsenal de Lucerne. Tout en admirant les vitraux du 
seizième siècle que le sénat lucemois a failli, dit-on, 
laisser emporter par un financier étranger, moyennant 
mille francs par croisée, il arriva dans une salle où son 
guide lui montra deux choses : une grossière veste de 
montagnard auprès d'une pique, et une magnifique soo- 
quenille rouge galonnée d'or auprès d'une hallebarde. 
La grosse veste, c'était l'habit des paysans de Sempach ; 
la souquenille galonnée, c'était l'uniforme de la gard^ 
suisse de l'empereur d'Allemagne. Le visiteur s'arrêta 
devaut cette triste et saisissante antithèse. Ce haillon 
populaire, cette défroque impériale, ce sayon de pâtre. 
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cette livrée de laquais, c'était toute la gloire et toute la 
honte d'un peuple pendues à deux clous. 

Des voyageurs étrangers qui parcouraient aussi l'ar- 
senal de Lucerne s'écrièrent, en passant près de Fau- 
teur de ce livre : Que fait cette hallebarde à côté de 
cette pique ? Il ne put s'empêcher de leur répondre : 
Elle fait V histoire de la Suisse^. 

L'esquisse qu'on peut faire en son esprit de l'Europe 
à cette époque ne serait pas complète si Ton ne se 
figurait au Nord, dans le crépuscule d'un hiver étemel, 
une étrange figure assise, un peu en deçà du Don, 



\ . Les blâmes généraux de Thistoire admettent toajoiirs des restric- 
tions individuelles. Il faat circonscrire la sévérité pour rester dans le 
jaste et dans le vrai. Sans contredit, et nonobstant tous les motifis 
d'économie politique pris dans an excédant de populution qui ^e fût 
plus honorablement écoulé en émigrations ou en colonies, sans con- 
tredit, ces ventes d'armées faites par un peuple libre à tons les despo- 
tismes qui avaient besoin de soldats sont une chose immorale et hon- 
teuse. C'était, redisons-le, transformer des citoyens en condottieri, un 
homme libre en lanz-knecht, l'uniforme en livrée. Il est malheureuse- 
ment vrai de dire qu'an dix-septième et même au dix-huitième siècle, 
l'habit militaire des Suisses capitules avait cet aspect. Il est triste éga- 
lement que le mot Suisse, qui éveille dans l'esprit une idée d'indé- 
pendance, puisse y éveiller aussi une idée de domesticité. Nous avons 
encore le smsse des hôtels, le suisse des cathédrales. // m'avait fuit 
venir d'Amiens pour être suisse. Mais il serait inique d'étendre la ré- 
probation que soulève un fait de nation, considéré dans son ensemble, 
à tous les individus, souvent honorables et purs, qui ont participé à 
ce fait on l'ont subi. Hâtons-nous de le proclamer, sous cette livrée 
il y a au des héros. Les Suisses, même capitules, ont été souvent su- 
blimes. Après avoir vendu leur service, qui pouvait s'acheter, ils ont 
. donne leur dévouement, qui ne pouvait se payer. Abstraction faite de 
l'origine fâcheuse des concordats militaires, à un certain point de vue 
historique que l'auteur de ce livre est loin de répudier, les Suisses, par 
exemple, ont été admirables aux Tuileries. Il est beau, peut-être, que 
la nation qui, la première en Europe, a donné son sang pour la liberté 
naissante, Tait donné la dernière pour la royauté mourante ; et sous ce 
rapport le 40 août 4792 n'est pas indigne du M novembre 4 307. 
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sur la frontière de l'Asie. Ce fantôme, qui occu- 
pait, les imaginations au dix-septième siècle, comme un 
génie, moitié dieu, moitié prince, des Mille et une 
Nuits y s'appelait le grand knez de Moscoide. 

Ce personnage, plutôt Asiatique qu'Européen, plutôt 
fabuleux que réel, régnait sur un vaste pays périodi- 
quement dépeuplé par les courses des Tartares. Le roi 
de Pologne avait la Russie Noire, c'est-à-dire la terre; 
lui, il avait la Russie Blanche, c'est-à-dire la neige. On 
faisait cent récits et cent contes de lui dans les salons 
de Paris, et, tout en s'extasîant sur les sixains de Ben- 
serade à Julie d'Angennes, on se demandait, pour va- 
rier la conversation, s'U était bien prouvé que le grand 
knez pût mettre en campagne trois cent mille chevaux. 
La chose paraissait chimérique, et ceux qui la déclaraient 
impossible rappelaient que le roi de Pologne Etienne 
était entré victorieusement en Moscovie et avait failli la 
conquérir avec soixante mille hommes, et qu'en 1560 le 
« roi de Mongul était venu à Moscou avec quatre-vingt 
mille chevaux et l'avait brûlée. Xe knez est fort riche ^ 
écrivait Mme Pilou, // est seigneur et mattre absolu de 
toutes choses. Ses sujets chassent aux fourrures. Il 
prend pour lui les meilleures peaux et les plus chères^ 
et se fait sa portion à sa volonté, fLes princes d'Europe, 
par curiosité plus encore que par politique, envoyaient 
au knez des ambassades presque ironiques. Le roi de 
France hésitait à le traiter d'altesse. C'était le temps où 
l'empereur d'Allemagne ne donnait au roi de Pologne 
que de la sérénité, et où le marquis de Brandebourg 
tenait à insigne honneur d'être archichambellan de 
l'empire. Philippe Pernisten, que l'empereur avait en- 
voyé à Moscou pour savoir ce que c'était, était revenu 
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ëpouvantë de la couronne du knez, qui surpassait eu 
valeur, disait -il, les quatre couronnes réunies du pape, 
du roi de France, du roi catholique et de l'empereur. 
Sa robe était toute semée de diamants^ rubis ^ émeraudes 
et autres pierres grosses comme des noisettes. Pemisten 
avait rapporté en présent à l'empereur d'Allemagne huit 
quarantaines de zoboles et de martres zibelines^ dont 
chacune fut estimée à Fienne deux cents liî>res. Il ajou- 
tait, du reste, que les Circassiens des cinq montagnes 
étaient pour ce prince un grand embarras. H estimait 
l'infanterie moscovite à vingt mille hommes. Quoi qu'il 
en fût de ces narrations orientales, c'était une distrac- 
tion pour l'Europe, occupée alors de tant de grosses 
guerres, d'écouter de temps en temps le petit cliquetis 
d'épées divertissant et lo'mtain que faisait dans son coin 
le knez de Moscovie ferraillant avec le précop, prince 
des Tartares. 

On n'avait sur sa puissance et sa force que des idées 
très -incertaines. Quant à lui, plus loin que le roi de 
Pologne, plus loin que le roi de Hongrie, majesté à 
tête rase et à moustaches longues, plus loin que le grand- 
duc de Lithuanie, prince déjà fort sauvage à voir, ha- 
billé d'une pelisse et coiffé d'un bonnet de fourrures, 
on l'apercevait assez nettement, immobile sur une sorte 
de chaire-trône, entre l'image de Jésus et l'image de la 
Vierge, crosse, mitre, les mains pleines de bagues, vêtu 
d'une longue robe blanche comme le pape, et entouré 
d'hommes couverts d'or de la tête aux pieds. Quand des 
ambassadeurs européens étaient chez lui, il changeait de 
mitre tous les jours pour les éblouir. 

Au delà de la Moscovie et du grand knez, dans plus 
d'éloignement et dans moins de lumière, on pouvait 
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distinguer un pays immense au centre duquel brillait 
dans Tombre le lac Caniclu, plein de perles et où four- 
millaient, échangeant entre eux des monnaies d'écorce 
d'arbre et de coquilles de mer, des femmes fardëes, ha- 
billées, comme la terre non cultivée,, de noir en été et 
de blanc en hiver, et des hommes vêtus de peaux hu- 
maines écorchées sur leurs ennemis morts. Dans l'épais- 
seur de ce peuple, qui pratiquait farouchement une re- 
ligion composée de Mahomet, de Jésus-Christ et de 
Jupiter, dans la ville monstrueuse de Cambalusa, habi- 
tée par cinq mille astrologues et gardée par une innom- 
brable cavalerie, on entrevoyait, au miCeu des foudres 
et des vents, assis, jambes croisées, sur un tapis^ circu- 
laire de feutre noir, le grand khan de Tartane, qui 
répétait par intervalles d'un air terrible ces paroles 
gravées sur son sceau : Dieu au ciel, le grand khan sur 
terre. 

Les oisifs parisiens racontaient du khan, comme dm 
knez, des choses merveilleuses. L'empire du khan des 
Tartares avait été fondé, disait-on, par le maréchal 
Canguiste, que nous nommons aujourd'hui Gengis- 
khan. L'autorité de ce maréchal était telle, qu'il fiit 
obéi un jour par sept princes auxquels il avait com- 
mandé de tuer leurs enfants. Ses successeurs n'étaient 
pas moindres que lui. Le nom du grand khan régnant 
était écrit au fronton de tous les temples en lettres d'or, 
et le dernier des titres de ce prince était âme de Dieu, 
Il partageait avec le grand knez la royauté des hordes. 
Un jour, apprenant par les astrologues que la ville de 
Cambalusa devait se révolter, Cublai-Khan en fit faire 
une autre à côté, qu'il appela Taldu. Voilà ce que c'é- 
tait que le grand khan. 
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Au dix-septième siècle, n'oublions pas qu'il n y a de 
cela que deux cents ans, il y avait hors d'Europe, au 
nord et à l'orient, une série fantastique de princes pro- 
digieux et incroyables, échelonnes dans l'ombre; mi- 
rage étrange, fascination des poètes et des aventuriers, 
qui, au treizième siècle, avait fait rêver Dante et partir 
Marco-Polo. Quand on allait vers ces princes, ils sem- 
blaient reculer dans les ténèbres; mais, en cherchant 
leur empire, on trouvait tantôt un monde, comme Co- 
lomb, tantôt une épopée, comme Camoens. Vers la 
frontière septentrionale de l'Europe, la première de ces 
figures extraordinaires, la plus rapprochée et la mieux 
éclairée, c'était le grand-duc de lithuanie ; la deuxième, 
distincte encore, c'était le grand knez de Moscovie; 
la troisième, déjà confuse, c'était le grand khan de Tar- 
tarie;'et, au delà de ces trois visions, le grand shérif 
sur son trône d'argent, le grand sophi sur son trône 
d'or, le grand zamorin sur son trône d'airain, le grand 
mogol entouré . d'éléphants et de canons de bronze, le 
sceptre étendu sur quarante-sept royaumes, le grand 
lama, le grand calhay, le grand daïr, de plus en plus 
vagues, de plus en plus étranges, de plus en plus énor- 
mes, allaient se perdant les uns derrière les autres dans 
les brumes profondes de l'Asie. 
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Sauf quelques détails qui viendront en leur lieu et 
qui ne dérangeront en rien cet ensemble, telle était 
l'Europe au moment que nous avons indiqué. Comme 
on Ta pu reconnaître, le droit divin, qui conduit les gé- 
nérations^ de progrès en progrès, était dès lors partout 
visible dans la disposition intérieure et extérieure des 
éléments qui la constituaient, et cette ruche de royau- 
mes et de nations était admirablement construite pour 
que déjà les idées y pussent aller et venir à leur aise et 
faire dans Fombre la civilisation. 

A ne prendre que l'ensemble, et en admettant les 
restrictions qui sont dans toutes les mémoires, ce tra- 
vail, qui est la véritable affaire du genre humain, se 
faisait au commencement du dix-septième siècle en Eu- 
rope mieux que partout ailleurs. En ce temps où vi- 
vaient, respirant le même air, et par conséquent, fût-ce 
à leur insu, la même pensée, se fécondant par l'obser- 
vr.tion des mêmes événements, Galilée, Grotius, Des- 
cartes, Gassendi, Harvey, Lope de Vega, Guide, Pous- 
sin, Ribera, Van Dyck, Rubens, Guillaume d'Orange, 
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Gustave-Adolphe, Walstein, Je jeune Richelieu, le jeune 
Rembrandt, le jeune Salvator Rosa, le jeune Milton, le 
jeune Corneille et le vieux Shakspeare, chaque roi, 
chaque peuple, chaque homme, par la seule pente des 
choses, convergeaient au même but, qui est encore au- 
jourd'hui la fin où tendent les générations, Tamëliora- 
tion générale de tout par tous, c'est-à-dire la civilisation 
même. L'Europe, insistons sur ce point, était ce qu'elle 
est encore, un grand atelier où s'élaborait en commun 
cetjte grande œuvre. 

Deux seuls intérêts, séparés dans un but égoïste de 
l'activité universelle, épiant sans cesse pour choisir leur 
moment le vaste atelier européen, l'un procédant par 
invasion, l'autre par empiétement; l'un bruyant et ter- 
rible dans son allure, brisant de temps à autre les bar- 
rières et faisant brèche à la muraille ; l'autre, habile, 
adroit et politique, se glissant par toute porte entr'ou- 
verte, tous deux gagnant continuellement du terrain, 
troublaient, pressaient entre eux et menaçaient alors 
l'Europe. Ces deux intérêts, ennemis d'ailleurs, se per- 
sonnifiaient en deux empires; et ces deux empires étaient 
deux colosses. 

Le premier de ces deux colosses, qui avait pris po- 
sition sur un côté du continent au fond de la Méditer- 
ranée, représentait l'esprit de guerre, de violence et 
de conquête : la barbarie. Le second, situé de l'autre 
côté, au seuil de la même mer, représentait l'esprit de 
commerce, de ruse et d'envahissement : la corruption. 
Certes, voilà bien les deux ennemis naturels de la civi- 
lisation. 

Le premier de ces deux colosses s'appuyait puissam- 
ment à l'Afrique et à l'Asie. En Afrique, il avait Alger, 
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Tunis, Tripoli de Barbarie et TÉgypte entière d'Alexan- 
drie à Syène, c'est-à-dire toute la côte depuis le Penon 
de Vêlez jusqu'à l'isthme de Suez; de là il s'enfonçait 
dans l'Arabie Troglodyte, depuis Suez sur la mer Rouge 
jusqu'à Suakem. 

Il possédait trois des cinq tables en lesquelles Ptolëmëe 
a divisé l'Asie, la première, la quatrième et la cinquième. 

Posséder la première table, c'était avoir le Poût, la 
Bithynie, la Phrygie, la Lycie, la Paphlagonie, la Gala- 
tie, la Pamphylie, la Cappadoce, l'Arménie mineure, la 
Caramanie, c'est-à-dire tout le Trapezus de Ptolémée 
depuis Alexandrette jusqu'à Trébisonde. 

Posséder la quatrième table, c'était avoir Chypre, la 
Syrie, la Palestine, tout le rivage depuis Firamide 
jusqu'à Alexandrie, l'Arabie Déserte et l'Arabie Pétrée, 
la Mésopotamie et Babylone , qu'on appelait Bagadet. 

Posséder la cinquième table, c'était avoir tout ce qui 
est compris entre deux lignes, dont l'une monte de 
Trébisonde au nord jusqu'à THermanassa de Ptolémée 
et jusqu'au Bosphore Qmmérien, que les Italiens appe- 
laient Bouche-de-Saint-Jean, et dont lautre, entamant 
l'Arabie Heureuse, va de Sjuez à l'embouchure du Tigre. 

Outre ces trois immenses régions, il avait la Grande- 
Arménie et tout ce que Ptolémée met dans la troisième 
table d'Asie jusqu'aux confins de la Perse et de la Tar- 
tane. 

Ainsi ses domaines d'Asie touchaient, au nord, l'Ar- 
chipel, la mer de Marmara, la mer Noire, le Paius- 
Méotide et la Sarmatie asiatique ; au levant, la mer Cas- 
pienne, le Tigre et le golfe Persique, qu'on nommait 
mer d'Ëlcalif ; au couchant, le golfe Arabique, qui est 
la mer Rouge ; au midi, l'océan des Indes. 
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En Europe, il avait T Adriatique à partir de Knin au- 
dessus de Raguse, rArchipel, la Propoutide, la mer 
Noire jusqu'à CaSa en Crimée, qui est rancienne Théo- 
dosie ; la Haute Hongrie jusqu'à Bude ; la Thrace, au- 
jourd'hui la Roumélie ; toute la Grèce, c'est-à-dire la 
Thessalie, la Macédoine, l'Épire, l'Achaïe et la Morée; 
presque toute TlUyrie ; la Dalmatie, la Bosnie, la Servie, 
la Dacie et la Bulgarie ; la Moldavie, la Valachie et la 
Transylvanie, dont les trois vay vodes étaient à lui ; tout 
le cours du Danube depuis Watzen jusqu'à son embou- 
chure. 

Il possédait en rivages de mer onze mille deux cent 
quatre- vmgts milles d'Italie, et en surface de terre un 
million deux cent trois mille deux cent dix-neuf milles 
carrés. 

Qu'on se figure ce géant de neuf cents lieues d'en- 
vergure et de onze cents lieues de longueur couché sur 
le ventre en travers du vieux monde, le talon gauche en 
Afrique, le genou droit sur l'Asie, un coude sur la 
Grèce, un coude sur la Thrace, l'ombre de sa tête sur 
l'Adriatique, 1* Autriche, la Hongrie etlaPodoUe, avan- 
çant sa face monstrueuse tantôt sur Venise, tantôt sur 
la Pologne, tantôt sur l'Allemagne, et regardant l'Eu- 
rope. 

L'autre colosse avait pour chef-lieu, sous le plus beau 
ciel du monde, une presqu'île baignée au levant par la 
Méditerranée, au couchant par l'Océan, séparée de 
l'Afrique par un étroit bras de mer, et de l'Europe par 
une haute chaîne de montagnes. Cette presqu'île conte- 
nait dix-huit royaumes, auxquels il imprimait son unité. 

Il tenait Serpa et Tanger, qui sont les verrous du dé- 
troit de Gibraltar, et, selon qu'il lui plaisait de l'ouvrir 
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ou de le fermer, il faisait de la Méditerranëe une mer 
ou un lac. De sa presqu'île il répandait ses flottes dans 
cette mer par vingt-huit grands ports métropolitains; il 
en avait trente -sept sur l'Océan. 

Il possédait en Afrique le Penon de Vêlez, Melilla, 
Oran, Marzalcabil, qui est le meilleur havre de la Médi- 
terranée, Nazaganet toute la côte depuis lecapd'Aguirra 
jusqu'au cap Garda fu; en Amérique, une grande partie 
de la presqu'île septentrionale, la côte de Floride, la 
Nouvelle-Espagne, le Yucatan, le Mexique et le cap de 
Californie, le Chili, le Pérou, le Brésil, le Paraguay, 
toute la presqu'île méridionale jusqu'aux Patagons; en 
Asie, Ormuz, Diu, Goa, Malacca, qui sont les quatre 
plus fortes places de la côte, Daman, Bazin, Zanaa, 
Ciaul, le port de Colomban ; les royaumes de Camanor, 
de Cochin et de Colan, avec leurs forteresses, et, Cali- 
cut excepté, tout le rivage de l'océan des Indes, de 
Daman à Melipour. 

Il avait dans la mer, et dans toutes les mers, les trois 
îles Baléares, les douze îles Canaries, les Açores, Santo- 
Puerto, Madère, les sept îles du Cap-Vert, Saint-Thomas, 
l'Ue-Dieu, Mozambique, la grande île de Baaren, l'île 
de Manar, l'île de Ceylan; quarante des îles Philip- 
pines, dont la principale, Luzan, est longue de deux 
cents lieues; Porto-Rico, Cuba, Saint-Domingue; les 
quatre cents îles Lucayes et les îles de la mer du Nord, 
dont on ne savait pas le nombre. 

C'était avoir à soi toute la mer, presque toute l'Amé- 
rique, et en Afrique et en Asie à peu près tout ce que 
l'autre colosse ne possédait pas. 

En Europe, outre sa vaste presqu'île, centre de sa 
puissance et de son rayonnement, il avait la Sardaigne 
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et la Sicile, qui sont trop des royaumes pour n'être 
comptées que comme des îles. Il tenait T Italie par les 
deux extrémités, par le royaume de Naples et par le duché 
de Milan, qui tous deux étaient à lui. Quant à la France, 
il la saisissait peut-être plus étroitement encore, et les 
trois Etats qu'il avait sur ses frontières, traçant une 
sorte de demi-cercle, le Roussillon, la Franche-Comté 
et la Flandre,, étaient comme son bras passé autour 
d'elle. 

Le premier de ces deux colosses, c'était la Turquie; 
le second, c'était TËspagne* 
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Ces deux empires inspiraient à l'Europe, l'un une pro- 
fonde terreur, l'autre une profonde défiance. 

Par la Turquie, c'était l'esprit d^l'Asie qui se répan- 
dait sur l'Europe ; par l'Espagne, c'était l'esprit de l'A- 
firiqae* 

L'islamisme, sous Mahomet II, avait enjambé formida- 
blement l'antique passage du Bœuf, Bos-Poros, et avait 
insolemment planté sa queue de cheval attachée à une 
pique dans la ville qui a sept collines comme Borne, et 
qui avait eu des églises quand Rome n'avait encore que 
des temples. 

Depuis cette fatale année 14SB, la Turquie» comme 
nous l'avons dit plus haut, avait représenté en Europe 
la barbarie. En effet, tout ce qu'elle touchait perdait en 
peu d'années la forme de la civilisation. Avec les Turcs, 
et en même temps qu^eux, l'incendie inextinguible et la 
peste perpétuelle s'étaient installés à Gonstantinople. 
Sur cette ville, qu'avait dominée si longtemps la croix 
kimineuse de Constantin, il y avait toujours maintenant 
un tourbillon de fiamn^e ou uu drapeau noir. 
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Un de ces hasards mystérieux où l'esprit croit voir 
lisiblement écrits les enseignements directs de la Provi^ 
dence avait donné, comme proie à ce redoutable peu- 
ple, la métropole même de la sociabilité humaine , la pa- 
trie de la pensée, la terre de la poésie, de la philoso- 
phie et de Fart, la Grèce. A l'instant même , au seu^ 
contact des Turcs , la Grèce, fille de TÉgypte et mère de 
l'Italie , la Grèce était devenue barbare. Je ne sais 
quelle lèpre avait défiguré son peuple, son sol, ses mo- 
numents, jusqu'à son admirable idiome. Une foule de 
consonnes farouches et de syllabes hérissées avaient crû, 
comme la végétation d'épines et de broussailles qui ob- 
strue les ruines, sur ses mots les plus doux, les plus so- 
nores, les plus harmonieux, les mieux prononcés par 
les poètes. Le grec, en passant par la bouche des 
Turcs, en était retombé patois. Les vocables turcs, 
tourbe de tous les idiomes d'Asie, avaient troublé à ja« 
mais, en s'y précipitant pêle-mêle, cette langue si trans- 
parente, si pure et si splendide , langue de cristal d'où 
était sortie une poésie de diamant. Les noms des villes' 
grecques s'étaient déformés et étaient devenus hideux. 
Les contrées voisines, sur lesquelles HelJé rayonnait 
jadis , avaient subi la même souillure ; Argos s'était 
changée en Filoquia ; Delos en Dili, Didymo-Tychos en 
Dimotuc, Tzorolus en Tchourli, Zephirium en Zafra, 
Sagalessus en Sadjaklu, Nyssa en Nous-Shehr, Moryssus 
en Moucious , Cy bistra en Bustereh , le fleuve Acheloûs 
en Aspro-Potamos , et le fleuve Poretus en Pruth. 
N'est-ce pas avec le sentiment douloureux qu'inspirent 
la dégradation et la parodie qu'on reconnaît dans Stan- 
Ko, Cos, patrie d' Apelies et d'Hippocrate ; dans Fionda, 
Phasélis, où Alexandre fut obligé de mettre un pied 
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dans la mer, tant le passage CUmax ëtait ëtroit; dans 
Hessen^now, Noyus, où ëtait le trésor de Mithridate; 
dans Skipsîlar, Scapta-Hyla , où Thucydide avait des 
mines d'or et écrivait son histoire ; dans Temeswar , 
Tomi, où fut exile Ovide ; dans Kokso, Coutousos, où fut 
exilé saint Qirysostome; dansGiustendil, Justiniana, ber- 
ceau de Justinien; dans Salanti, Trajanopolis, tombeau 
de Trajan? L'Olympe, TOssa, le Pélion et le Pinde s'ap- 
pelaient le beylick de Janina; un pacha accroupi sur 
une peau de tigre fronçait le sourcil dans la même 
montagne que Jupiter. La dérision amère qui semblait 
sorÛT des mots sortait aussi des choses : l'Étolie, cette 
ancienne république si puissante et si fière, formait le 
Despotat. Quant à la vallée de Tempe, frigida Tempe ^ 
devenue sauvage et inaccessible sous le nom de Lycos- 
tomo, pleine désormais de haine, de ronces et d'obscu- 
rité, elle s'était métamorphosée en vallée des Loups. 

L'idée terrible qu'éveille la barbarie faite nation, 
ayant des flottes et des armées, s'incarnait vivante et 
complète dans le sultan des Turcs. C'est à peine si l'Ëu^ 
rope osait regarder de loin ce prince effrayant. Les ri- 
chesses du sultan, du Turc, comme on l'appelait, étaient 
fabuleuses; son revenu dépassait quinze millions d'or. 
La sultane, sœur de Sélim, avait deux mille cinq cents 
sequins d'or de rente par jour. Le Turc était le plus 
grand prince en cavalerie. Sans compter sa garde im- 
médiate, les quatorze mille janissaires, qui étaient une 
infanterie, il entretenait constamment autour de lui, 
sur le pied de guerre, cinquante mille spahis et cent 
cinquante mille timariots , ce qui faisait deux cent mâle 
chevaux. Ses galères étaient ianombrables. L'année d'a- 
près Lépante, la flotte ottomane tenait encore tête à 
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toutes les Jiarines réunies de la chrétientë. Il avait de 
si grosse aitillerîe, que, s'il fallait en croire les bruits 
populaires, le vent de ses canons ébranlait les murailles. 
On se souvenait avec frayeur qu'au siège de Constanti- 
nople, Mahomet II avait fait construire, en maçonnerie 
liée de cercles de fer, un mortier monstrueux qu'on 
manœuvrait kur rouleaux, que deux mille jougs de 
bœufs pouvaient à peine traîner, et qui, inclinant sa 
gueule sur la ville, y vomissait nuit et jour des torrents 
de bitume et des blocs de rochers. Les autres princes, 
avec leurs engins et leurs bombardes, semblaient peu 
de chose auprès de ces sauvages sultans, qui versaient 
ainsi des volcans sur les villes. La puissance du Turc 
était tellement démesurée, et il savait si bien faire front 
de toutes parts, que, tout en guerroyant contre l'Eu- 
rope, Soliman avait pris à la Perse le Diarbékir et Amu- 
rat la Médie; Sélim avait conquis sur les mameluks TÉ- 
gypte et la Syrie, et Amurat III avait exterminé les 
Géorgiens ligués avec le sophi. Le sultan ne mettait en 
communication avec les rois de la chrétienté que la 
porte de son palais. Il datait de son étrier impérial les 
lettres qu'il leur écrivait, ou plutôt les ordres qu'il leur 
donnait. Quand il avait un accès de colère, il faisait 
casser les dents à leurs ambassadeurs à coups de poing 
par le bourreau. Pour les Turcs mêmes, l'apparition du 
sultan, c'était l'épouvante. Les noms qu'ils lui donnaient 
exprimaient surtout l'effroi : ils l'appelaient le fils de 
tesclavcy et ils nommaient son palais d'été la maison 
du meurtrier. Ils l'annonçaient aux autres nations par 
des glorifications sinistres. Où son cheval passe^ disaient- 
ils, VJierbe ne croit plus. 

Le roi des Espagnes et des Indes, espèce de sultan 
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cathofique, ëtait plus riche à lui seul que tous les prin- 
ces de la chrétientë ensemble. A ne compter que son re- 
venu ordinaire, il tirait chaque année d'Italie et de 
Sicile quatre millions d'or, deux millions d'or du Por- 
tugal, quatorze millions d'or de l'Espagne, trente mil- 
lions d'or de l'Amérique. Les dix-sept provinces de l'É- 
tat des Pays-Bas, qui comprenaient alors l'Artois, le 
Cambrësis et les Ardennes, payaient annuellement au 
roi catholique un ordinaire de trois millions d'or. Mi- 
lan était une riche proie , convoitée de toutes parts, et 
par conséquent malaisée à garder. Il fallait surveiller 
Venise, voisine jalouse i couvrir de troupes la fron- 
tière de Savoie pour arrêter le duc , se ruant à tint" 
pourvu^ comme disait Sully ; bien armer le fort de Fuen- 
tes, pour tenir en respect les Suisses et les Grisons; 
entretenir et réparer les bonnes citadelles du pays , sur- 
tout Novare, Pavie, Crémone, qui a, comme écrivait 
Montluc, une tour forte tout ce qui se peut, qu'on met 
entre les merveilles de V Europe. Comme la ville était 
remuante, il fallait y nourrir une garnison espagnole de 
six cents hommes d'armes, de mille chevau-légers et de 
trois mille fantassins, et bien tenir en état le château de 
Milan, auquel on travaillait sans cesse. Milan, on le voit, 
coûtait fort cher; pourtant, tous frais faits, le Milanez 
rapportait tous les ans à l'Espagne huit cent mille du- 
cats. Les plus petites fractions de cette énorme monar- 
chie donnaient leur denier, les îles Baléares versaient 
par an cinquante mille écus. Tout ceci, nous le répé- 
tons, n'était que le revenu ordinaire. L'extraordinaire 
était incalculable. Le seul produit de la Cruzade valait 
le revenu d'un royaume; rien qu'avec les subsides de 
l'Église le roi entretenait continuellement cent bonnes 
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galères. Ajoutez à cela la vente des commanderies, les 
caducités des Etats et des biens , les alcavales, les tiers, 
les confiscations, les dons gratuits des peuples et des 
feudataires. Tous les trois ans le royaume de Naples 
donnait douze cent mille ëcus d'or, et, en 1615, la Cas- 
tille offrait au roi, qui daignait accepter, quatre millions 
d'or payables en quatre ans. 

Cette richesse se résolvait en puissance. Ce que le 
sultan était par la cavalerie, le roi d'Espagne l'était par 
l'infanterie. On disait en Europe : cavalerie turque, in* 
fanterie espagnole. Être grave comme un gentilhomme, 
diligent comme un miquelet, solide aux chocs d'esca- 
drons, imperturbable à la mousquetade, connaître son 
avantage et son désavantage à la guerre, conduire silen- 
cieusement sa furie, suivre le capitaine, rester dans le 
rang, ne point s'égarer, ne rien oublier, ne pas dispu- 
ter, se servir de toute chose, endurer le froid, le chaud, 
la faim, la soif, le malaise, la peine et la fatigue, mar- 
cher comme les autres combattent, combattre comme les 
autres marchent, faire de la patience le fond de tout et 
du courage la saillie de la patience : voilà quelles étaient 
les quahtés du £mtassin espagnol. C'était le fantassin 
castillan qui avait chassé les Maures, abordé l'Aû^que, 
dompté la côte, soumis l'Ethiopie et la Cafrerie, pris 
Malacca et les lies Moluques, conquis les vieilles Indes 
et le nouveau monde. Admirable infanterie qui ne se 
brisa que le jour où elle se heurta au grand Condé! 
Après l'infanterie espagnole venait, par ordre d'excel- 
lence, l'mfanterie wallonne, et l'infanterie wallonne était 
aussi au roi d'Espagne. Sa cavalerie, qui ne le cédait 
qu'à la turque, était la mieux montée qui fût en Europe • 
elle avait les genêts d'Espagne, les coursiers de Règne 
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les chevaux de Bourgogne et de Flandre. Les arsenaux 
du roi catholique regorgeaient de munitions de guerre. 
Rien que dans les trois salles d'armes de Lisbonne, il y 
avait des corselets pour quinze mille hommes de pied, 
et des cuirasses pour dix mille cavaliers. Ses forteresses 
étaient sans nombre et partout, et dix d'entre elles, Col- 
Jioure, Perpignan et Salses au midi, au nord Gravelines, 
Dunkerque, Hesdin, Arras, Valenciennes, Philippeville et 
Mahenbourg, faisaient brèche à la France d'aujourd'hui. 

La plus grande puissance de l'Espagne, si puissante 
par ses forteresses, sa cavalerie et son infanterie, ce 
n'était ni son infanterie, ni sa cavalerie, ni ses forte- 
resses; c'était sa flotte. Le roi catholique, qui avait les 
meilleurs hommes de guerre de l'Europe, avait aussi les 
meilleurs hommes de mer. Aucun peuple navigateur 
n'égalait à cette époque les Catalans, les Biscayens, les 
Portugais et les Génois. Séville, qui comptait alors parmi 
les principales villes maritimes de l'Europe, bien que 
située assez avant dans les terres, et où abordaient 
toutes les flottes du Mexique et du Pérou, était une pé- 
pinière de matelots. 

Pour nous faire une idée complète du poids qu'avait 
l'Espagne autrefois comme puissance maritime, nous 
avons voulu savoir au jaste ce que c'était que la grande 
Armada de Philippe II, si fameuse et si peu connue, 
comme tant de choses fameuses. L'histoire en parle et 
s'en extasie; mais l'histoire, qui hait le détail, et qui, 
selon nous, a tort de le haïr, ne dit pas les chiffres. Ces 
chifiQres, nous les avons cherchés dans l'ombre où l'his- 
toire les avait laissés tomber; nous les avons retrouvés à 
grand'peine; les voici. Rien, à notre sens, n'est plus 
instructif et plus curieux.' 
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C'était en 1588. Le roi d*£spagiie voulut en finir 
d'une seule fois avec les Anglais, qui déjà le harcelaient 
et taquinaient le colosse. U arma une flotte. Il y avait 
dans cette flotte vingt-cinq gros vaisseaux de Séviile, 
vingt-cinq de Biscaye, cinquante petits vaisseaux de 
Catalogne et de Valence, cinquante barques de la côte 
d'Espagne, vingt chaloupes des quatre villages de la cote 
de Guipuscoa, cent gabares de Portugal, quatorze ga- 
lères et quatre galëaces de Naplés, douze galères de 
Sicile, vingt galères d'Espagne et trente ourques d'Alle- 
magne; en tout trois cent cinquante voiles manœuvrées 
par neuf mille marins. 

On n'apprécierait pas exactement cette escadre si l'on 
ne se rappelait ce que c'était alors qu'une galère. Une 
galère représentait une somme considérable. Toute la 
cote septentrionale d' Afrique, Alger et Tripoli excep- 
tées, ne produisait pas au sultan de quoi faire et main- 
tenir deux galères. 

L'approvisionnement de bouche de l'Armada était im- 
mense. En voici le chi£Bre très singulier et très-exact : 
cent soixante-sept mille cinq cents quintaux de biscuit, 
fournis par Murcie, Burgos, Campos, la Sicile, Naples 
et les îles; onze mille quintaux de chair salée, fournis 
par l'Estramadure, la Galice et les Asturies ; onze mille 
quintaux de lard, fournis par Séville, Ronda et la Bis- 
caye; vingt-trois mille barils de poisson salé, fournis 
par Cadix et l'Algarve; vingt-huit mille quintaux de 
fromage, fournis par May orque, Senegallo et le Portu- 
gal ; quatorze mille quintaux de riz, fournis par Gênes 
et Valence ; vingt-trois mille poids d'huile et de vinai- 
gre, fournis par l'Andalousie : le poids valait vingt-cinq 
livres; vingt-six mille fanègues de fèves, fournies par 
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Carthagène et la Sicile ; vingt-six mille poinçons de vin, 
fournis par Malaga, Maxovella, Geresa et Séville. Les 
provisions en blë, fer et toiles venaient d'Andalousie, 
de Naples et de Biscaye. Le total s'en est perdu. 

Cette flotte portait une armëe : vingt-cinq mille Espa- 
gnols, cinq mille tirés des régiments d'Italie, six mille 
des Canaries, des Indes et des garnisons de Portugal, le 
reste de recrues ; douze mille Italiens, commandés par 
dix mestres de camp ; vingt-cinq mille Allemands, douze 
cents chevau-légers de Castille, deux cents delà côte et 
deux cents de la frontière, c'est-à-dire seize cents cava- 
liers, trois mille huit cents canonniers et quatre cents 
gastadours; ce qui, en y comprenant les neuf mille 
marins, faisait en tout soixante-seize mille huit cents 
honmies. 

Ce monstrueux armement eût anéanti TAngleterre. 
Un coup de vent l'emporta. 

Ce coup de vent, qui souffla dans la nuit du t sep- 
tembre 1588, a changé la forme du monde. 

Outre ses forces visibles, l'Espagne avait ses forces 
occultes. Certes, sa surface était grande, mais sa pro- 
fondeur était immense. Elle avait partout sous terre des 
galeries, des sapes, des mines et des contre-mines, des 
fils cachés, des ramifications inconnues, des racines 
inattendues. Plus tard, quand Fiichelieu commença à 
donner des coups de bêche dans le vieux sol européen, 
il était surpris à chaque instant de sentir rebrousser 
l'outil et de rencontrer l'Espagne. Ce qu'on voyait d'eUe 
au grand jour allait loin ; ce qu'on ne voyait pas péné- 
trait plus avant encore. On pourrait dire que, dans les 
affaires de l'univers à cette époque, il y avait encore 
plus d'Espagne en dessous qu'en dessus. 
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Elle tenait aox princes d'Italie par les mariages : 
Justria^ nube; aux républiques marchandes, par le 
commerce ; au pape, par la religion, par je ne sais quoi 
de plus catholique que Rome même; au monde entier, 
par For dont elle avait la clef. L'Amérique était le 
coffre-fort, l'Espagne était le caissier. Ck)mme maison 
d'Autriche, elle dominait pompeusement TAllemagne et 
la menait sourdement. L'Allemagne, dans les mille ans 
de son histoire moderne, a été possédée une fois par le 
génie de la France., sous Gharlemagne, et une fois par 
le génie de TEspagne, sous Charles-Quint. Seulement, 
Charles-Quint mort, l'Espagne n'avait pas lâché l'AUe- 
magne. 

Comme on voit, l'Espagne avait quelque chose déplus 
puissant encore que sa puissance, c'était sa politique. 
La puissance est le bras, la politique est la main. 

L'Europe, on le conçoit, était mal à Taise entre ces 
deux empires gigantescpies, qui pesaient sur elle dn 
poids de deux mondes. Comprimée par l'Espagne à l'oc- 
cident et par la Turquie à l'orient, chaque jour elle 
semblait se rétrécir ; et la frontière européenne, lente- 
ment repoussée, reculait vers le centre. La moitié de la 
Pologne et la moitié de la Hongrie étaient déjà envahies, 
et c'est à peine si Varsovie et Bude étaient en deçà de 
la barbarie. L'ordre méditerranéen de Saint-Jean-de- 
Jérusalem avait été refoulé sous Charles-Quint de Rhodes 
à Malte. Gênes, dont la domination atteignait jadis le 
Tanals, Gènes, qui autrefois possédait Chypre, Lesbos, 
Chio, Péra et un morceau de la Thrace, et à laquelle 
l'empereur d'Orient avait donné Mitylène, avait succes- 
sivement lâché pied devant les Turcs de position en po- 
sition, et se voyait maintenant acculée à la Corse. 



Digitized by 



Google 



CONCLUSION. 169 

L'Europe résistait pourtant aux deux États envahis- 
seurs. Elle bandait contre eux toutes ses forces, pour 
employer l'énergique langue de SuUy et de Matthieu. 
La France, l'Angleterre et la Hollande se roidissaient 
contre FEspagne ; le saint-empire, aidé par la Pologne, 
la Hongrie, Venise, Rome et Malte, luttait contre les 
Turcs. 

Le roi de Pologne était pauvre, quoiqu'il fût plus 
riche que s'il eût été roi d'un des trois royaumes d'E- 
cosse, de Sardaigne ou de Navarre, lesquels ne rap- 
portaient pas cent mille ^us de rente ; il avait six cent 
miJle écus par an, et la Lithuanie le défrayait. Excepté 
quelques régiments suisses ou allemands, il n'entrete- 
nait pas d'infanterie ; mais sa cavalerie, composée de 
cent mille combattants polonais et de soixante-dix mille 
Lithuaniens, était excellente. Cette cavalerie, proté- 
geant une vaste frontière, avait cela d'efficace pour dé- 
fendre contre les hordes du sultan l'immense et trem- 
blant troupeau des nations civilisées, qu'elle était orga- 
nisée à la turque, et que, sauvage, farouche et violente 
dans son aUure, elle ressemblait à la cavalerie ottomane 
comme le chien-loup ressemble au loup. L'empereur 
couvrait le reste de la frontière, de ELnin, sur l'Àdria- 
tique, à Szolnock, près du Danube, avec vingt mille 
lansquenets, dépense insuffisante en temps de guerre, 
qui fatiguait l'empire en temps de paix. Venise et Malte 
couvraient la mer. 

Nous ne mentionnons plus Gènes qu'en passant. 
Gênes, trop de fois humiliée, surveillait sa rivière avec 
quatre galères, en laissait pourrir vingt-cinq dans son 
arsenal, se risquait peu au dehors et s'abritait sous le 
roi d'Espagne. 
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Malte avait trois cuirasses : ses forteresses, ses navi- 
res et la valeur de ses chevaliers. Ces braves gentils- 
hommes, soumis dans Malte à des règles somptuaires 
tellement sëvères, que le plus qualifie d'entre eux ne 
pouvait se faire faire un habit neuf sans la permission 
du bailli drapier, se vengeaient de ces contraintes claus- 
trales par un déchaînement de bravoure inouï, et, bre- 
bis dans Tîle, devenaient hons sur mer. Une galère de 
Malte, qui ne portait jamais plus de seize canons et de 
cinq cents combattants, attaquait sans hësiter trois ga- 
lions turcs. 

Venise, opulente et hardie, appuyëe sur sept villes 
fortes qui étaient à elle en Lombardie et dans la Mar- 
che, maîtresse du Frioul et de Tlstrie, maîtresse de 
TAdriatique, dont la garde lui coûtait cinq mille ducats 
par an, bloquant les Uscoques avec cinq fustes toujours 
armées, fièrement installée à Corfou, à Zante, à Cépha- 
lonie, dans toutes les îles de la côte depuis Zara jusqu'à 
Cérigo, entretenant perpétuellement sur le pied de 
guerre vingt-cinq mille cernides, ti'ente-cinq mille lans- 
quenets, Suisses et Grisons, quinze cents lances, mille 
chevau-légers lombards et trois mille stradiots dalma- 
tes, Venise faisait résolument obstacle au sultan. Même 
lorsqu'elle eut perdu Andro et Paros, qu'elle avait dans 
l'Archipel, elle garda Candie ; et là, debout sur ce ma- 
gnifique barrage naturel qui clôt la mer Egée, fermant 
aux Turcs la sortie de l'Archipel et l'entrée de la Médi- 
terranée, elle tint en échec la barbarie. 

Le service de mer à Venise impliquait noblesse. Tous 
les capitaines et les surcomites des navires étaient nobles 
vénitiens. La république a voit toujours en mer quarante 
galères, dont vingt grosses. Elle avait dans son admi- 
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rable arsenal, unique au monde, deux cents galères, 
des ouvriers capables de mettre hors du port trente 
vaisseaux en dix jours, et un armement suffisant pour 
toutes les marines de la terre. 

Le saint-siëge ëtait d'un grand secours. Rien n'est 
plus curieux que de rechercher aujourd'hui quel prince 
temporel, quelle puissance politique et militaire il y 
avait alors dans le pape, si haut situe comme prince 
spirituel. Rome, qui avait eu jadis cinquante milles 
d'enceinte, n'en avait plus que seize ; ses portes, divisées 
autrefois en quatorze régions, étaient réduites à treize; 
elle avait subi sept grands pillages historiques; mais, 
quoique violée, elle était restée sainte ; quoique déman- 
telée, elle était restée forte. Rome, s'il nous est permis 
de rappeler ce que nous avons dit ailleurs, sera toujours 
Borne. Le pape tenait une des marches d'Italie, Ancône, 
et l'un des quatre duchés lombards, Spolette ; il avait 
Ancône, Comachio et les bouches du Pô sur le golfe de 
Venise, Civita-Vecchia sur la mer Tyrrhène. L'État de 
l'Église comprenait la campagne de Rome et le Patri- 
moine de saint Pierre, la Sabine, l'Ombrie, c'est-à-dire 
toute l'ombre de l'Apennin, la marche d' Ancône, la Ro- 
magne, le duché de Fer rare, le pays de Pérouse, le 
Bolonais et un peu de Toscane ; une ville du premier 
ordre, Rome ; une du second, Rologne ; huit du troi- 
sième, Ferrare, Pérouse, Ascoli, Ancône, Forh, Ra- 
venue, Fermo et Viterbe ; quarante-cinq places de tout 
rang, parmi lesquelles Rimini, Cesena, Faênza et Spo- 
lette; cinquante évêchés et un million et demi d'habi- 
tants. En outre, le saint-père possédait en France le 
comtat Venaissin, qui avait pour cœur le redoutable 
palais-forteresse d'Avignon. L'État romain, vu sur une 
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carte, présentait la forme, qu'il a encore, d'une figure 
assise dans la grave posture des dieux d'Egypte, avec 
FAbruzze poiu* chaise, Modène et la Lombardie sur sa 
tète, la Toscane sur sa poitrine, la terre de Labour 
sous ses pieds, adossée à TAdriatique et ayant la Mé- 
diterranée jusqu'aux genoux. Le souverain pontife était 
riche. Il semait des indulgences et moissonnait des du- 
cats. Il lui suffisait de donner une signature pour faire 
contribuer le monde. Tant que f aurai une plume ^ disait 
Sixte-Quint, f aurai de f argent. Propos de pape ou de 
grand écrivain. En efiFet, Sixte-Quint, qui était un pape 
lettré, artiste et intelligent, n'hésitant devant aucune 
dépense royale, mit en cinq ans quatre millions d'or en 
réserve au château Saint-Ange. Avec les contributions 
de tous les fidèles de l'univers, le saint -père se donnait 
une bonne armée, vingt-cinq mille hommes dans la 
Marche et la Romagne, vingt-cinq mille hommes dans 
la Campagne et le Patrimoine ; la moitié aux frontières, 
la moitié sous Rome. Au besoin il grossissait cet arme- 
ment. Grégoire VII et Alexandre III tinrent tète à des 
princes qui disposaient des forces de l'empire, à son 
apogée dans leur temps, jointes aux troupes des deux 
Siciles. Un jour, le duc de Ferrare se permit d'aller 
faire du sel à Comachio. ce Le saint^père, nous citons 
ici deux lignes d'une lettre de Mazarin, avec ses raisons 
et une armée qu'il leva, amena le duc au repentir^ et 
lui prit son État. » Voilà ce que c'étaient que les sol- 
dats du pape. Cette milice faisait admirablement res« 
pecter l'Etat romain. Ajoutez à cela l'Ombrie, grande 
forteresse naturelle où Annibal s'est rebroussé, et pour 
côtes, au nord comme au midi, les rivages les plus 
battus des vents de toute l'Italie. Aucune descente pos- 
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sible. Le pape, sur les deux mers, ëtait garde et dé- 
fendu par la tempête. 

Posé et assuré de cette façon, il coopérait au grand 
et perpétuel combat contre le Turc. Aujourd'hui le 
saint-père envoie des camées au pacha d'Egypte, et se 
promène sur le bateau à vapeur Mahmoudièh. — Fait 
inouï et qui montre brusquement, quand on y réfléchit, 
le prodigieux changement des choses : le pape assis 
paisiblement dans cette invention des Huguenots bap- 
tisée d'un nom turci — Dans ce temps-là il remplissait 
vaillamment son office de pape, et envoyait ses galères 
mitrées d'une tiare à Lépante. Dès que les croissants et 
les turbans surgissaient, il n'avait plus rien à lui, ni un 
soldat, ni un écu; U contribuait à son tour. Ainsi, dans 
l'occasion, ce que les chrétiens avaient donné au pape, 
le pape le rendait à la chrétienté. Dans la ligue de 1542 
contre les Ottomans, Paul III envoya à Charles-Quint 
douze mille fantassins et cinq cents chevaux. 

A la fin du seizième siècle, en 1588, un orage avait 
sauvé l'Angleterre de l'Espagne ; à la fin du dix-sep- 
tième, en 1683, Sobieski sauva l'Allemagne de la Tur- 
quie. Sauver l'Angleterre, c'était sauver l'Angleterre; 
sauver l'Allemagne, c'était sauver l'Europe. On pour- 
rait dire qu'en cette mémorable conjoncture, la Polo- 
gne fit l'office de la France. Jusqu'alors c'était toujours 
la France que via barbarie avait rencontrée, c'était tou- 
jours devant la France qu elle s'était dissoute. En 496, 
venant du Nord, elle s'était brisée à Clovis; en 732, 
venant du Midi, elle s'était brisée à Charles Martel. 

Cependant, ni l'invincible Armada vaincue par Dieu, 
ni Kara-Mustapha battu par Sobieski, ne rassuraient 
pleinement l'Europe. L'Espagne et la Turquie étaient 
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toujours debout, et le dix-septième siècle croyait lei 
voir grandir indëfiniment, déplus en plus redoutables et 
de plus en plus menaçantes, dans un terrible et pi*o- 
chain avenir. La politique, cette science conjecturale 
comme la médecine, n'avait alors pas d'autre prévision. 
A peine se tranquillisait-on un peu par moments en 
songeant que les deux colosses se rencontraient sur la 
mer Rouge et se heurtaient en Asie. 

Ce choc dans l'Arabie Heureuse, si lointain et si in- 
distinct, ne diminuait pas, aux yeux des penseurs, les 
fatales chances qui s'amoncelaient sur la civilisation. A 
l'époque dont nous venons d'esquisser le tableau, l'an- 
xiété était au comble. Un écrit intitulé les Forces duroy 
d Espagne^ imprimé à Paris en 4627, avec privilège du 
roi et gravure d'Isac Jaspar, dit : « L'ambition de ce 
roy seroit de posséder toute chose. Ses flottes, qui vont 
et viennent, brident l'Angleterre et empeschent les na- 
uires des austres Estais de courir à leur fantaisie. » 
Dans un autre écrit, publié vers la même époque et qui 
a pour titre : Discours sommaire de V Estât du Ture^ 
nous lisons : « Il (le Turc) donne avec beaucoup de su- 
jet l'alarme à la chrestienté, vu qu'il a tant de moyens 
de faire une grosse armée en la levant sur les pays qu'il 
possède. Il faudroit manquer du tout de jugement pour 
estre sans appréhension d'un tel déluge. » 
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Aujourd'hui, par la force mystérieuse des choses, la 
Turquie est tombée, l'Espagne est tombée. 

A rheure où nous parlons, les assignats*, cette der- 
nière vermine des vieilles sociétés pourries, dévorent 
l'empire turc. 

Depuis longtemps déjà une autre nation a Gibraltar, 
comme le sauvage qui coud à son manteau l'ongle du 
lion mort. 

Ainsi, en moins de deux cents ans, les deux colosses 
qui épouvantaient nos pères se sont évanouis. 

L'Europe est-elle délivrée ? Non. 

Gomme au dix-septième siècle, un double péril la 
menacç. Les hommes passent, mais l'homme reste ; les 
empires tombent, les égoïsmes se reforment. Or, à l'in- 
stant où nous sommes, de même qu'il y a deux cents 
ans, deux immenses égoïsmes pressent l'Europe et la 
convoitent. L'esprit de guerre, de violence et de con- 
quête est encore debout à l'Orient, l'esorit de com- 

4. En Tonjaie Os s'appellent $■ him. 
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merce, de ruse et d'aventure est encore debout à TOo-* 
cident. Les deux géants se sont un peu déplacés et sont 
remontés vers le nord, comme pour saisir le continent 
de plus haut. 

À la Turquie a succédé la Russie; à l'Espagne a suc- 
cédé l'Angleterre. 

Coupez par la pensée, sur le globe du monde, un 
segment, qui, tournant autour du pôle, se développe du 
cap Nord européen au cap Nord asiatique, de Toméa 
au Kamtchaka, de Varsovie au golfe d'Anadyr, de la 
mer Noire à la mer d'Okhotsk, et qui, au couchant, 
entamant la Suède, bordant la Baltique, dévorant la 
Pologne, au midi, échancrant la Turquie, absorbant le 
Caucase et la mer Caspienne, envahissant la Perse, sui- 
vant la longue chaîne qui commence aux monts Ourals 
et finit au cap Oriental, côtoie le Turke&tan et la Chine, 
heurte le Japon par le cap Lopatka, et, parti du milieu 
de l'Europe, aille au détroit de Behring touchez F Amé- 
rique à travers l'Asie; outre la Pologne, jetez pêle- 
mêle dans ce monstrueux segment la Crimée, la Géor- 
gie, le Chirvan, l'Imiretee, l'Abascie, l'Arménie et la 
Sibérie; groupez alentour les îles de la Nouvelle-Zem- 
ble, Spitzberg, Vaigatz et Kalgouef, Aland, Dagho et 
Oesel, Clarke, Saint-Matthieu, Saint-Paul, Saint-Geor- 
ges, les Aleutiennes, Kodiak, Sitka et l'archipel du 
Prince-de-Galles; dispersez dans cet espace immense 
soixante millions d'hommes, vous aurez la Russie. 

La Russie a deux capitales : l'une coquette, élégante, 
encombrée des énormes colifichets du goût Pompadour 
qui s'y sont faits palais et cathédrales, pavée de marbre 
blanc, bâtie d'hier, habitée par la cour, épousée par 
l'empereur; l'autre chargée de coupoles de cuivre et de 
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mmarets d'ëtaîn, sombre, immémoriale et répudiée. La 
première, Saint-Pétersbom*g, représente FEurope; la 
seconde, Moscou, représente l'Asie. Comme l'aigle d'Al- 
lemagne, l'aigle de Russie a deux tètes. 

La Russie peut mettre sur pied une armée de onze 
cent mille hommes. 

Le débordement possible des Russes fait réparer la 
muraille de Chine et bâtir la muraiUe de Paris. 

Ce qui était le grand knez de Moscovie est à présent 
l'empereur de Russie. Comparez les deux figures, et 
mesurez les pas que Dieu fait faire à l'homme. 

Le knez s'est fait tzar, le tzar s'est fait czar, le czar 
s'est fait empereur. Ces transformations, disons-le, sont 
de véritables avatares. A chaque peau qu'il dépouilie, 
le prince moscovite devient de plus en plus semblable à 
l'Europe, c'est-à-dire à la civilisation. 

Pourtant, que l'Europe ne l'oublie pas, ressembler, 
ce n'est pas s'identifier. 

L'Angleterre a l'Ecosse et l'Irlande, les Hébrides et 
les Orcades ; avec le groupe des fies Shetland, elle sé- 
pare le Danemark des fiés Féroé et de T Islande, ferme 
la mer du Nord, et obsei've la Suède; avec Jersey et 
Guernesey, elle ferme la Manche et observe la France. 
Puis elle part, eUe tourne autour de la péninsule, pose 
son influence sur le Portugal et son talon sur Gibraltar, 
et entre dans la Méditerranée après en avoir pris la 
clef. Elle enjambe les Baléares, la Corse, la Sardaigne, 
et la Sicile; là, elle s'arrête, trouve Malte, et s'y installe 
entre la Sicile et Tunis, entre l'Italie et l'Afrique; de 
Malte, elle gagne Corfou, d'où elle surveille la Turquie 
en fermant la mer Adriatique; Sainte-Maure, Céphalo-- 
nie et Zante, d'où elle surveille la Morée en dominant 

m — 42 

DigitizÊd by VjOOQIC 



178 CONCLUSION. 

la mer Ionienne; Cërigo, d'où elle surveille Candie en 
bloquant rArchipel. Ici il faut rebrousser chemin, l'E- 
gypte barre le passage, Uisthme de Suez n'est pas eii> 
core coupé; elle revient sur ses pas, et rentre dans 
rOcëan. Elle a tourne l'Espagne, cette petite presqu'âe; 
elle va tourner l'Afrique, cette presqu'île énorme. Le 
trajet est malaisé sur cette plage où un océan de sable 
se mêle au grand océan des flots. Comme un honmie qui 
traverse un gué avec précaution de pierre en pierre, 
elle a des repos marqués pour tous les pas qu'elle fiiit. 
Elle met d'abord le pied à Saint-James, à l'embouchure 
de la Gambie, d'où elle épie le Sénégal français. Son 
second pas s'imprime sur la côte, à Cachéo, le troi* 
sième à Sierra-Leone, le quatrième au cap Corse. Puis 
elle se risque dans l'océan Atlantique^ et réunit sous 
son pavillon l'Ascension, Sainte-Hélène et Fernando-Po, 
triangle d'fles qui entre profondément dans le golfe de 
Guinée. Ainsi appuyée, elle atteint le Cap et s'empare 
de la pointe d'Afrique comme elle s'est emparée à Gi- 
braltar de la pointe d'Europe. Du Cap, elle remonte, 
au nord, de l'autre côté de la presqu'île africaine, 
aborde les Mascarenhas, l'tle de France et Port-Louis, 
d'où elle tient en respect Madagascar, et s'établit aux 
Ues Seychelles, d'où elle commande toute la côte orien- 
tale du cap Delgado au cap Gardafù. Ici il n'y a plus 
que la mer Rouge qui la sépare de la Méditerranée et 
de l'Archipel; eUe a fait le tour de l'Afrique; elle est 
presque revenue au point d'où elle était partie. Voici k 
mer des Indes, voilà l'Asie. 

L'Angleterre entre en Asie; des Seychelles aux Lan 
quedives il n'y a qu'un pas, elle prend les Laquedives; 
après quoi elle étend la main ot saisit l'Hindoustan, tout 
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l'Hindoiistaii, Calcutta, Madras et Bombay» ces trois 
provinces de la compagnie des Indes, grandes comme 
des empires; et sept royaumes, Népaul, Oude, Barode,, 
Nagpomr, Nizam, Malssoor et Travancore. Là elle tou- 
che à la Russie ; le Turkestan chinois seul l'en sëpare. 
Maîtresse du golfe d'Oman, que borde l'immense côte 
qu'elle possède de Haydërabad à Trivanderam, elle at- 
teint la Perse et la Turquie par le golfe Persique, cpi'elle 
peut fermer, et l'Egypte par la mer Rouge, qu'elle peut 
bloquer également. L'Hindoustan lui donne Ceylan. De 
Ceylan elle se glisse entre les îles Nicobar et les îles 
Aodammans, prend terre sur la longue côte des monts 
Mogs, dans l'Indo-Chine, et la voilà qui tient le golfe 
du Bengale. Tenir le golfe du Bengale, c'est faire la loi 
à l'empire des Birmans. Les monts Mogs lui ouvrent la 
presqu'île de Malacca; elle s'y étend et s'y consolide. 
De Malacca elle observe Sumatra, des îles Sincapour 
elle observe Bornéo. De cette façon, possédant le cap 
Remania et le cap Gomorin, el^e a les deux grandes 
pointes d'Asie comme elle a la pointe d'Europe, comme 
elle a la pointe d'Afrique. 

A l'heure où nous sommes, elle attaque la dune de 
vive force après avoir essayé de l'empoisonner, ou du 
moins de l'endormir. 

Ce n'est pas tout; il reste deux mondes, la Nouvelle- 
Hollande et l'Amérique, elle les saisit. De Malacca, elle 
traverse le groupe. inextricable des îles de la Sonde, 
cette conquête de la vieille navigation hollandaise, et s'em- 
pare de la Nouvelle-Hollande tout entière, terre vierge 
qu'elle féconde avec des forçats, et qu'elle garde jalouse- 
ment, crénelée dans les îles Bathurst au nord et dans 
l'île de Dieraen au sud, comme dans deux forteresses. 
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Puis elle suit un moment la route de Cook, laisse à sa 
gauche les sbc archipels de TOcëanie, louvoie devant la 
longue muraille des Cordillères et des Andes, double le 
cap Hom, remonte les côtes de la Patagonie et du Bré- 
sil, et prend terre enfin sous Téquateur au sommet de 
l'Amërique mëridionale, à Stabrock, où elle crée la 
Guyane anglaise. Un pas, et elle est maîtresse des îles 
du Vent, ce cromlech d'îles qui clôt la mer des Antil- 
les ; un autre pas, et elle est maîtresse des îles Lucayes, 
longue barricade qui ferme le golfe du Mexique. Il y a 
vingt-quatre petites Antilles, elle en prend douze ; il y 
à quatre grandes Antilles, Cuba, Saint-Domingue, la 
Jamaïque et Porto-Rico, elle se contente d'une, la Ja- 
maïque, d'où elle gène les trois autres. Ensuite, au mi- 
lieu même de l'isthme de Panama, à l'entrée du golfe 
d'Honduras, elle découpe en terre ferme un morceau du 
Yucatan, et y pose son établissement de Balise comme 
une vedette entre les deux Amériques. Là, pourtant, le 
Mexique la tient en échec, et, au delà du Mexique, les 
États-Unis, cette colonie dont la nationalité est un af- 
front pour elle. Elle se rembarque, et des îles Lucayes, 
s'appuyant sur les Bermudes, où elle plante son pavil- 
lon, elle atteint Terre-Neuve, cette île qui, vue à vol 
d*oiseau, a la forme d'un chameau agenouillé sur l'O- 
céan et levant sa tête vers le pôle. Terre-Neuve, c'est 
la station de son dernier effort. Il est gigantesque. Elle 
allonge le bras et s'approprie d'un coup tout le nord de 
TAmérique, de l'océan Atlantique au Grand-Océan, les 
îles de la Nouvelle-Ecosse, le Canada et le Labrador, la 
baie d'Hudson et la mer de Baffin, le Nouveau-Nor- 
folk, la Nouvelle-Calédonie et les archipels de Quadra 
et de Vancouver, les Iroquois, les Chipeouays, les Eski- 
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maux, les Kristbaux, les Koliougis, et, aa moment de 
saisir les Ougalacmioutis et les Eitègaes, elle s'arrête 
tout à coup ; la Russie est là. Où rAngleteire est venue 
par mer, la Russie est venue par terre, car le détroit 
de Rehring ne compte pas, et là, sous le cercle polaire, 
parmi les sauvages hideux et ejQarës, dans les glaces et 
les banquises, à la réverbération des neiges éternelles, à 
la lueur des aurores boréales, les deux colosses se ren- 
contrent et se reconnaissent. 

Récapitulons : l'Angleterre tient les six plus grands 
golfes du monde, qui sont les golfes de Guinée, d'O- 
man, de Rengale, du Mexique, de Rafifin et d'Hudson; 
elle ouvre ou ferme à son gré neuf mers, la mer du 
Nord, la Manche, la Méditerranée, l'Adriatique, la mer 
Ionienne, la mer de l'Archipel, le golfe Persique, la 
mer Rouge, la mer des Antilles. Elle possède en Amé- 
rique un empire, laNouvelle-Rretagne; eu Asie un em- 
pire, l'Hindoustan, et dans le Grand-Océan un monde, 
la Nouvelle-Hollande. 

£n outre, elle a d'innombrables fies, qui sont, sur 
toutes les mers et devant tous les continents, comme 
des vaisseaux en station et à l'ancre, et avec lesquelles, 
Ile et navire elle-même, embossée devant l'Europe, elle 
commumque, pour ainsi dire sans solution de conti- 
nuité, par ses innombrables vaisseaux, îles flottantes. 

Le peuple d'Angleterre n'est pas par lui-même un 
peuple souverain, mais il est pour d'autres nations un 
peuple suzerain. Il gouverne féodalement deux millions 
trois cent soixante-dix mille Écossais, huit millions deux 
cent quatre-vingt mille Irlandais, deux cent quarante- 
quatre mille Africains, soixante mille Australiens, un 
million six cent mille Américains et cent vingt quatre 
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millions d'Asiatiques; c'est-à-dire que quatorze millions 
d'Anglais possèdent sur la terre cent trente-sept mil- 
lions d'hommes. 

Tous les lieux que nous avons nommés dans les quel- 
ques pages qu'on vient de lire sont les points d'attache 
de l'immense filet où l'Angleterre a pris le monde. 
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Voici ce qui a perdu la Turquie. 

Premièrement, Timmensitë du territoire forme d'États 
juxtaposes et non cimentés. Le ciment des nations, c'est 
une pensée commune. Des peuples ne peuvent adhérer 
entre eux s'ils n'ont une même langue dont les mots cir- 
culent comme la monnaie de l'esprit de tous possédée 
tour à tour par chacun. Or, ce qui fait circuler la langue, 
ce qui imprime une effigie aux mots , ce qui crée la 
pensée commune, c'est, avant tout, l'art, la poésie, la 
littérature, humaniores litterx. Point d'art ni de lettres 
en Turquie, donc point de langue circulant de peuple à 
peuple, point de pensée commune, point d'unité. Ici on 
parlait latin, là grec, ailleurs slave, plus loin arahe, 
persan ou hindou. Ce n'était pas un empire, c'était un 
bloc taillé par le sabre, un composé hybride de nations 
qui se touchaient, mais qui ne se pénétraient pas. Ajou^ 
tez à cela des déserts, faits tantôt par la conquête, tantôt 
par le climat, immenses solitudes que la sève sociale ne 
pouvait traverser. 

Deuxièmement, le despotisme du prince. Le sultan 
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ëtait tout ensemble pontife et empereur, souverain tem- 
porel et souverain spirituel, chef politique, chef militaire 
et chef religieux. Ses sujets lui appartenaient, biens, 
corps et esprit, d'une façon absolue et terrible, comme 
sa chose et plus que sa chose. Il pouvait les condamner 
et les danmer. Sultan, il avait leur vie ; commandeur 
des croyants, il avait leur âme. Or malheur à l'individu 
qui est en même temps ordinaire comme homme et 
extraordinaire comme prince I Trop de pouvoir est mau- 
vais à l'homme. Être prêtre, être roi, être Dieu, c'est 
trop. Le bourdonnement confus de toutes les volontés 
éveillées qui demandent à être satisfaites à h fois as- 
sourdit le pauvre cerveau de celui qui peut tout, étour- 
dit son intelligence, dérange la génération de sa pensée 
et le rend fou. On pourrait dire et démontrer, preuves 
en main, que la plupart des empereurs romains et des 
sultans ont été dans une situation cérébrale particulière. 
Sans doute il faut admettre, et l'histoire enregistre par 
intervalles l'admirable accident d'un despote illustre, 
intelligent et supérieur ; mais en général et presque tou- 
jours le sultan est vulgaire. De là des désordres sans 
nombre; l'efifroyable oscillation d'une volonté suprême 
qui heurte et brise tout dans l'État. Le despotisme, 
utile, expédient, inspirateur, parfois nécessaire pour les 
hommes de génie, effare et trouble l'homme médiocre. 
Le vin des forts est le poison des faibles. 

Troisièmement, les révolutions de sérail, les conspi- 
rations de palais; le despote étranglant ses frères, les 
frères empoisonnant ou égorgeant le despote ; la défiance 
du père au fils et du fils au père , le soupçon dans le 
foyer, la haine dans l'alcôve, des maladies inconnues, 
des fièvres suspectes, des morts obscures ; l'éternel com- 
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plot des grands, toujours places entre une ascension 
sans terme et une chute sans fond ; l'émeute et le bouil- 
lonnement des petits, toujours malheureux, toujours 
irrités ; la terreur dans la famille impériale, le tremble- 
ment dans l'empire ; faits graves, tristes et permanents 
qui découlent du despotisme. 

Quatrièmement, un gouvernement mauvais, à la fois 
dur et mou, lequel sort en chancelant de ce despote qui 
ne pense jamais, et de ce palais qui tremble toujours ; 
pouvoir sans cohésion superposé à un État sans unité. 
Les populations de cet empire à demi barbare sont dans 
l'ombre; d'elles-mêmes et d' autrui, de leurs intérêts, 
de leur avenir, elles distinguent et savent peu de cho- 
ses ; le gouvernement, qui devrait les guider et qui s'y 
hasarde en effet, ignore presque tout et méconnaît le 
reste. Or, pour les gouvernements comme pour les in- 
dividus, méconnaître est pire qu'ignorer. Où ira cette 
nation forte, puissante, exubérante, redoutable, mais 
ignorante ? Qui la mène et où la mène-t-on ? Elle tâ- 
tonne et voit à peine devant elle ; son gouvernement y 
voit moins encore. Étrange spectacle ! un myope conduit 
par un aveugle. 

Cinquièmement, la servitude posée comme un bât sur 
le peuple. Sous la domination turque, le laboureur ne 
s'appartenait pas ; il était à un propriétaire. Il y avait 
un premier bétail, le troupeau, et un deuxième bétail, le 
paysan. Ainsi la dépopulation partout, point de vraie 
culture, un sillon détesté du laboureur. La propriété et 
la liberté font aimer la terre à l'homme; la servitude la 
lui fait haïr. Le cœur se serre en étudiant cet état; 
qu'on l'examine en haut ou qu'on le regarde en bas, 
les deux extrémités se ressemblent par la misère intel- 
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lectuelle. Que peut devenir la sociabilité humaine entre 
un phnce que le despotisme hëbète et un paysan que 
Tesclavage abrutit? 

Sixièmement, Tabus des colonies militaires. Les tima^ 
riots étaient des colons soldats. C'est une erreur qu'a- 
vaient les Turcs de croire qu'on refait de la population 
de cette manière. Le procédé manque le but. Un village 
qui est un régiment n'est plus un village. Un régiment 
est toujours coupé carrément; un village doit choisir 
son lieu, et y germer naturellement, et y croître au 
soleil. Un village est un arbre, un régiment est une 
poutre. Pour faire le soldat on tue le paysan. Or, pour 
la vie intérieure et profonde des empires, mieux vaut 
un paysan qu'un soldat. 

Septièmement, l'oppression des pays conquis; une 
langue barbare imposée aux vaincus; une noble nation, 
illustre, historique, grande dans les souvenirs et les 
sympathies de l'Europe, jadis lilnre, jadis républicaine, 
décimée, extirpée, livrée au sabre et au fouet, écrasée 
dans l'homme , dans la femme et jusque dans l'enfant ; 
déracinée de son propre sol^ transplantée au Rtin, jetée 
au vent, foulée aux pieds. Ces voies de fait du peuple 
vainqueur sur le peuple vaincu sont accompagnées de 
cris d'horreur, et finissent par révolter toute la terre. 
Quand l'heure a enfin sonné, les peuples opprimés se 
lèvent, et le monde se lève de leur côté. 

Huitièmement, la religion sans l'intelligence, la fm 
sans la réflexion, c'est-à-dire l'idolâtrie; un peuple dé- 
vot sans perception directe du beau, du juste et du vrai, 
qui n'a plus dans la tête que les deux yeux louches et 
faux de sa croyance : le fatalisme, à travers lequel il 
voit l'homme ; le fanatisme, à travers lequel il voit Dieu. 
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Ainsi un grand territoire mal lie, un gouvernement 
inintelligent, les conspirations de palais, l'abus des colo- 
nies militaires, la servitude du paysan, l'oppression fé- 
roce des pays conquis, le despotisme dans le prince, 
le fanatisme dans le peuple : voilà ce qui a perdu la 
Turquie. Que la Russie y songe ! 

Voici ce qui a perdu l'Espagne. 

Premièrement, la manière dont le sol était possédé. 
Bn £q>agne, tout ce qui n'appartenait pas au roi appar- 
tenait à l'Église ou à l'aristocratie. Le clergé espagnol 
était, qu'on nous permette ce mot sévèrement évangé- 
lique, scandaleusement riche. L'archevêque de Tolède, 
du temps de Philippe III, avait deux cent miUe ducats 
^de rente, ce qui représente aujourd'hui environ cinq 
miUions de francs. L'abbesse de las Buelgas de Burgos 
était dame de vingt-quatre villes et de cinquante villages^ 
et avait la collation de douze commanderies. Le clergé, 
sans compter les dîmes et les prébendes, possédait un 
tiers du sol ; la grandesse possédait le reste. Les do- 
maines des grands d'Espagne étaient presque de petits 
royaumes. Les rois de France exilaient un duc et pair 
dans ses terres ; les rois d'Espagne exilaient un grand 
dans ses Etats, en sus Estados. Les seigneurs espagnols 
étaient les plus grands propriétaires, les plus grands 
cultivateurs et les plus grands bergers du royaume. En 
i617, le marquis de Gebraleon avait un troupeau de 
huit cent mille moutons. De là des provinces entières, 
la Vieille-Castille, par exemple , laissées en friche et 
abandonnées à la vaine pâture. Sans doute la petite 
propriété et la petite culture ont leurs inconvénients, 
mais elles ont d'admirables avantages. Elles lient le 
peuple au sol, individu par individu. Dans chaque sillon, 
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pour ainsi dire, est scelle un anneau invisible qui attache 
le propriétaire à la société. L'homme aime la patrie à 
travers le champ. Qu'on possède un coin de terre ou k 
moitié d'une province, on possède, tout est dit; c'est là 
le grand fait. Or, quand TÉglise et l'aristocratie possè* 
dent tout, le peuple ne possède rien; quand le peufde 
ne possède rien, il ne tient à rien. A la première secousse, 
il laisse tomber l'État. 

Deuxièmement, la profonde misère des classes infé- 
rieures. Quand tout est en haut, rien n'est en bas. Le 
champ était aux seigneurs, par conséquent le blé, par 
conséquent le pain. Ils vendaient le pain au peuple, et 
le lui vendaient cher. Faute affireuse, que font toujours 
toutes les aristocraties. De là des famines factices. Du. 
temps même de Charles-Quint, dans les hivers rigou- 
reux, les pauvres mouraient de froid et de faim dans les 
rues de Madrid. Or, profonde misère, profonde rancune. 
La faim fait un trou dans le cœur du peuple et y met 
la haine. Au jour venu, toutes les poitrines s'ouvrent, 
et une révolution en sort. 

En attendant que les révolutions éclatent, le vol s'or- 
ganise. Les voleurs tenaient Madrid. Ailleurs ils forment 
une bande; à Madrid ils formaient une corporation. 
Tout voyageur prudent capitulait avec eux, les comptait 
d'avance dans les frais de sa route et leur faisait leur 
part. Nul ne sortait de chez soi sans emporter la bourse 
des voleurs*. Pendant la minorité de Charles II, sous le 
ministère du second don Juan d'Autriche, le corrégidor 
de Madrid adressait requête à la régente pour la supplier 
d'éloigner de la ville le régiment d'Aytona, dont les 
soldats, la nuit venue, aidaient les bandits à détrousser 
les bourgeois. 
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Troisièmement, la manière dont étaient possédés et 
administrés les pays conquis et les domaines d'outre- 
mer. Il n'y avait pour tout le nouveau monde que deux 
gouverneurs, le vice-roi du Pérou et le vice-roi du 
Mexique; et ces deux gouverneurs étaient en général 
mauvais. Représentants de l'Espagne, ils la calomniaient 
par leurs exactions et la rendaient odieuse. Ils ne mon- 
traient à ces peuples lontains que deux faces , la cupi- 
dité et la cruauté, pillant le bien et opprimant l'homme. 
Us détruisaient les princes naturels du pays et extermi- 
naient les populations indigènes. Quant aux vice-royautés 
d'Europe, il y avait un proverbe italien. Le voici ; il dit 
énergiquement ce que c'était que la domination espa- 
gnole : L'officier de Sicile ronge^ t officier de Naples 
mange, t officier de Milan dévore. 

Quatrièmement, l'intolérance religieuse. Nous repar- 
lerons peut-être plus loin de l'inquisition. Disons seule- 
ment ici que les évèques avaient un poids immense en 
Espagne. Des classes entières de regnicoles, les héréti- 
ques et les juifs, étaient hors la loi. Tout clergé pauvre 
est évangélique, tout clerjgé riche est mondain, sensuel, 
politique, et par conséquent intolérant. Sa position est 
convoitée, il a besoin de se défendre, il lui faut une arme, 
l'intolérance en est une. Avec cette arme il blesse la 
raison humaine et tue la loi divine. 

Cinquièmement, l'énormité de la dette publique. Si 
nche que fût l'Espagne, ses charges l'obéraient. Les 
gaspillages de la cour, les gros gages des dignitaires, 
les bénéfices ecclésiastiques, l'ulcère sans cesse agrandi 
de la misère populaire, la guerre des Pays-Bas, les 
guerres d'Amérique et d'Asie, la cherté de la politique 
secrète, l'entretien des supports cachés qu'on avait par- 



Digitized by 



Google 



190 CONCLUSION. 

tout, le travail souterrain de l'intrigue universelle, qu'il 
fallait payer et soutenir dans le monde entier, ces mille 
causes épuisaient l'Espagne. Les coffres étaient toujoors 
vides. On attendait le galion, et, comme écrivait le ma- 
réchal de Tessé, si quelque tempête le fait périr ou si 
quelque ennemi t emporte^ tout chose est au désespoir. 
Sous Philippe III, le marquis de Spinola était obligé de 
payer de ses deniers l'armée des Pays-Bas. Il y a deui 
siècles, l'Europe, sous le rapport financier, ressemblait 
à une famille mal administrée; les monarchies étaient 
l'enfant prodigue, les républiques étaient l'usurier. C'est 
l'étemelle histoire du gentilhomme empruntant an mar- 
chand. Nous avons vu que la Suisse vendait ses armées; 
la Hollande, Venise et Gènes vendaient de l'argent. 
Ainsi un prince achetait aux treize cantons une armée 
toute faite, les cantons livraient l'armée à jour fixe, Ve- 
nise la payait ; puis, quand il fallait rembourser Venise, 
le prince donnait une province; quelquefois tout son 
État y passait. L'Espagne empruntait de tout côté ^ 
devait partout. En 1600, le roi catholique devait, à 
Gènes seulement, seize millions d'or. 

Sixièmement, une nation voisine, une nation soeur, 
pour ainsi parler, ayant longtemps vécu à part, ayant eu 
ses princes et ses seigneurs particuliers, envahie un beau 
matin par surprise, presque par trahison, réunie vio- 
lemment à la monarchie centrale, de royaume faite pro- 
vince et traitée en pays conquis. 

Septièmement, la nature de l'armement en Espagne. 
L'armement de terre était peu de chose, comparé à 
l'armement de mer. La puissance espagnole reposait 
principalement sur la flotte. C'était dépendre d'un coup 
de vent. L'aventure de l'Armada, c'est l'histoire de 
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l'Espagne. Un coup de vent, qu'on l'appelle trombey 
comme en Europe, ou typhon, comme en Chine, est de 
tous les temps. Malheur i la puissance sur laquelle le 
vent souffle! 

Huitièmement, réparpîllementdu territoire. Les vastes 
possessions de l'Espagne^ disséminées sur toutes les mers 
et dans tous les coins de la terre, n'avaient aucune adhé- 
rence avec elle. Quelques-unes, les Indes, par exemple, 
étaient à quatre mille lieues d'elle, et, comme nous l'a- 
vons dit, ne se Uaient à la métropole que par le sillage 
de ses vaisseaux. Or qu'est-ce que le sillage d'un vais- 
seau? Un fil. Et combien de temps croit-on que puisse 
tenir un monde attache par un fil ? 

L'an passé nous trouvâmes dans je ne sais plus quelle 
poussière un vieux livre que personne ne lit aujourd'hui 
et que personne n'a lu peut-être quand il a paru C'est 
•m in-quarto intitulé Discours de la monarchie d Espagne^ 
publié sans nom d'auteur, en 1617, à Paris, chez PieiTe 
Chevalier, rue Saint-Jacques, à F enseigne de Saint- 
Pierre, près les Mathurins. Nous ouvrîmes ce Bvre au 
hasard, et nous tombâmes, page 15â, sur le passage 
que nous transcrivons textuellement: oc Quelques-uns 
tiennent que cette monarchie ne peut estre de longue 
durée à cause que ses terres sont tellement séparées «et 
esparses, et qu'il faut des despenses incroyables pour 
envoyer partout des vaisseaux et des hommes, et mesme 
que ceux qui sont natifs des pals esloignés peuvent enfin 
entrer en considération du petit nombre des Espagnols, 
prendre cx)urage, et se liguer contre eux, et les 
chasser. » C'est en 1617, à l'époque où l'Europe trem- 
blait devant l'Espagne, à l'apogée de la monarchie cas- 
tillane, qu'un inconnu osait écrire et imprimer cette 
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folle prophétie. Cette folle prophétie, c'était T avenir* 
Deux cents ans plus tard, elle s'accomplissait dans tous 
ses détails, et aujourd'hui chaque mot de l'anonyme de 
1617 est devenu un fait: les terres eparses ont amené 
les dépenses incroyables^ la métropole s'est épuisée en 
hommes et en vaisseaux^ les natifs des pays éloignés 
sont entrés en considération du petit nombre des Espctr 
gnols^ ont pris courage^ se sont ligués contre eux, et les ^ 
ont chassés. On pourrait dire que le messie Bolivar est 
ici prédit tout entier. — Uy a deux siècles, toute l'Amé- 
rique était un groupe de colonies ; aujourd'hui, réaction 
frappante, toute rAmérique, au Brésil près, est un 
groupe de républiques. 

4insi une riche aristocratie possédant le sol et ven- 
dant le pain au peuple ; un clergé opulent, prépondérant 
et fanatique, mettant hors la loi des classes entières de 
regnicoles ; l'intolérance épiscopale ; la misère du peuple; 
rénormité de la dette ; la mauvaise administration des 
vice-rois lointains; une nation sœur traitée en pays con- 
quis ; la fragilité d'une puissance toute maritime assise 
sur la vague de l'Océan; la dissémination du territoire 
sur tous les points du globe ; le défaut d'adhérence des 
possessions avec la métropole ; la tendance des colonies 
à devenir nations : voilà ce qui a perdu l'Espagne. Que 
l'Angleterre y songe I 

Enfin, pour résumer ce qui est commun à l'empire 
ottoman et à la monarchie espagnole, l'égoîsme, un 
égoïsme implacable et profond, — chose étrange, dj 
l'égoîsme et point d'unité I — Une politique inmiorale, 
violente ici, fourbe là, trahissant les alliances pour servir 
les intérêts; être, l'un, l'esprit militaire sans les qua- 
lités chevaleresques qui font du soldat l'appui de la so- 
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cîabilité; être, l'autre, l'esprit mercantile sans l'intelli- 
gente probitë qui fait du marchand le lien des États ; 
représenter, comme nous l'avons dit, le premier, la bar- 
barie; le second, la corruption; en un mot, être, l'un, 
la guerre, l'autre, le commerce, n'être ni l'un ni l'autre 
la civilisation : voilà ce qui a fait choir les deux, colosses 
d'autrefois. Avis aux deux colosf;es d'aujourd'hui. 



III — <3 
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Avant d'aller plus loin, nous sentons le besoin de 
déclarer que ceci n'est qu une froide et grave étude de 
l'histoire. Celui qui écrit ces lignes comprend les haines 
de peuple à peuple, les antipathies de races, les aveu- 
glements des nationalités , il les excuse, mais il ne les 
partage pas. Rien, dans ce qu'on vient de lire, rien, dans 
ce qu'on va lire encore, ne contient une réprobation qui 
puisse retomber sur les peuples mêmes dont l'auteur 
parle. L'auteur blâme quelquefois les gouvernements, 
jamais les nations. En général, les nations sont ce qu'elles 
doivent être; la racine du bien est en elles, Dieu la 
développe et lui fait porter fruit. Les quatre peuples 
mêmes dont on trace ici la peinture rendront à la civili- 
sation de notables services le jour où ils accepteront 
comme leur but spécial le but commun de l'humanité. 
L'Espagne est illustre, l'Angleterre est grande, la Russie 
et la Turquie elle-même renferment plusieurs des meil- 
leurs germes de l'avenir. 

Nous croyons encore devoir le déclarer dans la pro- 
fonde indépendance de notre esprit, nous n'étendons 
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pas jusqu'aux princes ce que nous disons des gouverne- 
ments. Rien n'est plus facile aujourd'hui que d'insulter 
les rois. L'insulte aux rois e^ une flatterie adressée 
ailleurs. Or flatter qui que ce soit de celte façon, en 
haut ou en has, c'est une idée que celui qui parle ici 
n'a pas besoin d'éloigner de lui ; il se sent libre, et il est 
libre, parce qu'il se reconnaît la force de louer dans 
l'occasion quiconque lui semble louable, fût-ce un roi. 
Il le dit donc hautement et en pleine conviction, jamais, 
et ceci prouve l'excellence de notre siècle , jamais, en 
aucun temps, quelle que soit l'époque de l'histoire qu'on 
veuille confronter avec la nôtre, les princes et les peu- 
ples n'ont valu ce qu'ils valent maintenant. 

Qu'on ne cherche donc dans l'examen historique au- 
quel il se hvre ici aucune application blessante ni pour 
l'honneur des royautés ni pour la dignité des nations ; 
il n'y en a pas. C'est avant tout un travail philosophique 
et spéculatif. Ce sont des faits généraux, rien de plus ; 
ce sont des idées générales, rien de plus. L'auteur n*a 
aucun fiel dans l'âme. Il attend candidement l'avenir 
serein de l'humanité. U a espoir dans les princes ; il a 
foi dans les peuples. 
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Cela dit une fois pour toutes, continuons Fexamen des 
ressemblances entre les deux empires qui ont alarmé le 
passe et les deux empires qui inquiètent le présent. 

Première ressemblance. Il y a du Tartare dans le 
Turc, il y en a aussi dans le Russe. Le génie des peu- 
ples garde toujours quelque chose de sa source. 

Les Turcs, fils de Tartares, sont des hommes du Nord, 
descendus à travers l'Asie, qui sont entrés en Europe 
par le Midi. 

Napoléon à Sainte-Hélène a dit : Grattez le Russe ^ 
vous trouverez le Tartare. Ce qu'il a dit du Russe, on 
peut le dire du Turc. 

L'homme du Nord proprement dit est toujours le 
même. A de certaines époques climatériques et fatales, 
il descend du pôle et se fait voir aux nations méridio- 
nales, puis il s'en va, et il revient deux mille ans après, 
et l'histoire le retrouve tel qu'elle l'avait laissé. 

Voici une peinture historique que nous avons sous les 
yeux en ce moment : «c C'est là vraiment l'homme bar- 
bare. Ses membres trapus, son cou épais et court, je ne 
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sais quoi de hideux qu'il a dans tout le corps, le font 
ressembler à un monstre à deux pieds ou à ces balustres 
tailles grossièrement en figures humaines, qui soutien- 
nent les rampes des escaliers. Il est tout à fait sauvage. 
Il se passe de feu quand il le faut, même pour préparer 
sa nourriture. Il mange des racines et des viandes cuites 
ou plutôt pourries sous la selle de son cheval. Il n'entre 
sous un toit que lorsqu'il ne peut faire autrement. Il a 
horreur des maisons, comme si c'étaient des tombeaux. 
11 va par vaux et par monts, il court devant lui, il sait 
depuis l'enfance supporter la faim, la soif et le froid, il 
porte un gros bonnet de poil sur la tête, un jupon de 
laine sur le ventre, deux peaux de boucs sur les cuisses, 
sur le dos un manteau de peaux de rats cousues en- 
semble. Il ne saurait combattre à pied. Ses jambes, 
alourdies par de grandes bottes, ne peuvent marcher et 
le clouent à sa selle, de sorte qu'il ne fait qu'un avec 
son cheval, lequel est agile et vigoureux , mais petit et 
laid. Il vit à cheval, il traite à cheval, il achète et vend 
à cheval, il boit et mange à cheval, il dort et rêve à 
cheval. 

« Il ne laboure point la terre, il ne cultive pas les 
champs, il ne sait ce que c'est qu'une charrue. Il erre 
toujours, comme s'il cherchait une patrie et un foyer. 
Si vous lui demandez d'où il est, il ne saura que répon- 
dre. Il est ici aujourd'hui, mais hier il était là ; il a été 
élevé là-bas, mais il est né plus loin. 

<c Quand la bataille commence, il pousse un hurle- 
ment terrible, arrive, frappe, disparaît et revient comme 
l'éclair. En un instant il emporte et pille le camp assailli. 
Il combat de près avec le sabre, et de loin avec une 
longue lance dont la pomte est artistement emmanchée. » 
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Ceci est l'homme du Nord. Par qui a-t-il été esquissé, 
à quelle époque et d'après qui? Sans doute en 18i4, 
par quelque rédacteur e£Brayé du Moniteur^ d'après le 
Cosaque, dans le temps où la France pliait ? Non, ce 
tableau a été fait d'après le Hun, en 375, par Ammien 
Marcellin et Jordanis ^ dans le temps où Rome tom- 
bait. Quinze cents ans se sont écoulés^ la figure a re- 
paru, le portrait ressemble encore. 

Notons en passant que les Huns de 375, comme les 
Cosaques de 1814, venaient des frontières de la Chine* 
L'homme du Midi change, se transforme et se déve- 
loppe, fleurit et fructifie, meurt et renaît comme la vé- 
gétation; l'homme du Nord est éternel comme la neige. 

Deuxième ressemblance. iSn Russie comme en Turquie 
rien n'est définitivement acquis à personne, rien n'est 
tout à fait possédé, rien n'est nécessairement héréditaire. 
Le Russe, comme le Turc, peut d'après la volonté ou 
le caprice d'en haut, perdre son emploi, son grade, son 
rang, sa liberté, son bien, sa noblesse, jusqu'à son nom. 
Tout est au monarque, comme dans de certaines théories 
plus folles encore que dangereuses, qu'on essayera vai- 
nement à l'esprit français , tout serait à la communauté. 
Il importe de remarquer, et nous livrons ce fait à la 
méditation des démocrates absolus, que le propre du 
despotbme, c'est de niveler. Le despotisme fait l'égalité 
sous lui. Plus le despotisme est complet, plus l'égalité 
est complète. En Russie comme en Turquie, la rébellion 
exceptée, qui n'est pas un fait normal, il n'y a pas d'exis- 
tence décidément et virtuellement résistante. Un prince 
russe se brise comme un paclia ; le prince comme le 

\ . Voyez Jordanis, xxiv ; Ammien Marcellin, xn. 
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pacha peut devenir simple soldat et n'être plus dans 
Tarmée qu'un zëro dont un caporal est le chififre. Un 
prince russe se crée comme un pacha. Un porte^balle 
devient Méhëmet-Ali ; un garçon pâtissier devient Men- 
zikoff. Cette ëgalitë, que nous constatons ici sans la 
juger, monte même jusqu'au trône, et, toujours en Tur- 
quie, parfois en Russie, s'accouple à lui. Une esclave 
est sultane ; une servante a été czarine. 

Le despotisme, comme la démagogie, hait les supërio- 
ritës naturelles et les supëriorités sociales. Dans {la 
guerre qu'il leur fait, il ne recule pas plus qu'elle devant 
les attentats qui décapitent la société même. Il n'y a 
pas pour lui d'hommes de génie; Thomas Morus ne 
pèse pas plus dans la balance de Henri Tudor que Bailly 
dans la balance de Marat. Il n'y a pas pour lui de tètes 
couronnées : Marie Stuart ne pèse pas plus dans la ba* 
lance d'Elisabeth que Louis XVI dans la balance de 
Robespierre. 

La première chose qui frappe quand on compare la 
Russie à la Turquie, c'est une ressemblance; la pre- 
mière chose qui frappe quand on compare l'Angleterre 
à l'Espagne, c'est une dissemblance. En Espagne, la 
royauté est absolue; en Angleterre, elle est limitée. 

En y réfléchissant on arrive à ce résultat singulier : 
cette dissemblance engendre une ressemblance. L'excès 
du monarchisme produit, quant à l'autorité royale, et à 
ne le considérer que sous ce point de vue spécial, le 
même résultat que l'excès du constitutionnalisme. Dans 
l'un et l'autre cas le roi est annulé. 

Le roi d'Angleterre, servi à genoux, est un roi no- 
minal; le roi d'Espagne, servi de même à genoux, est 
aussi un roi nominal. Tous deux sont impeccables. Chose 
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remarquable, l'axiome fondamental de la monarchie la 
plus absolue est également Taxiome fondamental de la 
monarchie la plus constitutionnelle. £1 rey no cae, le 
roi ne tombe pas, dit la vieille loi espagnole; the King 
can do no fcrong, le roi ne peut faillir , dit la vieille loi 
anglaise. Quoi de plus frappant, quand on creuse l'his- 
toire, que de trouver, sous les faits en apparence les 
plus divers, le monarchisme pur et le constitutionna- 
lisme rigoureux assis sur la même base et sortant de 
la même racine ? 

Le roi d'Espagne pouvait être, sans inconvénient, de 
même que le roi d'Angleterre, un enfant, un mineur, un 
ignorant, un idiot. Le parlement gouvernait pour l'un; 
le despacho universal gouvernait pour l'autre. Le jour 
où la nouvelle de la prise de Mons parvint à Madrid, 
Philippe IV se réjouit très-fort en plaignant tout haut 
ce pauvre roi de France , ese pohrecito rey de Francia. 
Personne n'osa lui dire que c'était à lui, roi d'Espagne, 
que Mons appartenait. Spinola, investissant Breda, que 
les Hollandais défendaient admirablement, écrivit dans 
une longue lettre à Philippe III le détail des innombra- 
bles impossibilités du siège ; Philippe III lui renvoya sa 
lettre après avoir seulement écrit en marge de sa main: 
Marquis^ prends Breda, Pour écrire un pareil mot, il 
n'y a que la stupidité ou le génie, il faut tout ignorer 
ou tout vouloir, être Philippe III ou Bonaparte. Voilà à 
quelle nullité pouvait tomber le roi d'Espagne, isolé 
qu'il était de toute pensée et de toute action par la 
forme même de son autorité. La grande charte isole le 
roi d'Angleterre à peu près de la même façon. L'Espa- 
gne a lutté contre Louis XIV avec un roi imbécile; 
l'Angleterre a lutté contre Napoléon avec un roi fou. 
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Ceci ne prouve-t-il point que dans les deux cas le 
roi est purement nominal ? — Est-ce un bien ? est-ce 
un mal? C'est là encore un fait que nous constatons 
sans le juger. 

Rien n'est moins libre qu'un roi d'Angleterre, si ce 
n'est un roi d'Espagne. A tous les deux on dit : Fous 
pouvez tout, à la condition de ne rien vouloir. Le parle- 
ment lie le premier, l'étiquette lie le second; et, ce sont 
là les ironies de l'histoire, ces deux entraves si diffé- 
rentes produisent dans de certains cas les mêmes effets. 
Quelquefois le parlement se révolte et tue le roi d'An- 
gleterre ; quelquefois l'étiquette se révolte et tue le roi 
d'Espagne. Parallélisme bizarre, mais incontestable, 
dans lequel l'échafaud de Charles I*' a pour pendant le 
brasier de Philippe IIL 

Un des résultats les plus considérables de cette annu- 
lation de l'autorité royale par des causes pourtant pres- 
que opposées, c'est que la loi salique devient inutile. En 
Espagne comme en Angleterre, les femmes peuvent 
régner. 

Entre les deux peuples il existe encore plus d'un rap- 
port qu'enseigne une comparaison attentive. En Angle- 
terre comme en Espagne, le fond du caractère national 
est fait d'orgueil et de patience. C'est là, à tout pren- 
dre, et sauf les restrictions que nous indiquerons ailleurs, 
un admirable tempérament et qui pousse les peuples 
aux grandes choses. L'orgueil est vertu pour une na- 
tion ; la patience est vertu pour l'individu. 

Avec l'orgueil on domine; avec la patience on colo- 
nise. Or que trouvez-vous au fond de l'histoire d'Es- 
pagne comme au fond de l'histoire de k Grande-Bre- 
tagne ? Dominer et coloniser. 
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Tout à l'heure nous tracions, l'oâl fixe sur l'histoire, 
le tableau de Tinfanterie castillane. Qu'on le relise. Cest 
aussi le portrait de Tinfanterie anglaise. 

Tout à l'heure nous indiquions quelques traits du 
clergé espagnol. En Angleterre aussi il y a un archevê- 
que de Tolède ; il s'appelle larcheTèque de Cantorbëry. 

Si l'on descend jusqu'aux moindres particularités, on 
voit que, pour ces petits détails impérieux de vie intérieure 
et matérielle qui sont comme la seconde nature des popu- 
lations, les deux peuples, chose singulière, sont de la 
même façon tributaires de l'Océan. Le thé est pour l'An- 
gleterre ce <[u'était pour l'Espagne le cacao : l'habitude 
de la nation ; et par conséquent, selon la conjoncture, 
une occasion d'alliance ou un cas de guerre. 

Passons à un autre ordre d'idées. 

Il y a eu et il y a encore chez certains peuples un 
dogme affreux, contraire au sentiment mtérieur de la 
conscience humaine, contraire à la raison publique qui 
fait la vie même des États. C'est cette fatale aberration 
religieuse, érigée en loi dans quelques pays, qui établit 
en principe et qui croit qu'en brûlant le corps on sauve 
l'âme, que les tortures de ce monde préservent une 
créature humaine des tortures de l'autre, que le ciel 
s'achète par la soufirance physique, et que Dieu n'est 
qu'un grand bourreau souriant, du haut de l'éternité de 
son enfer, à tous les hideux petits supplices que l'homme 
peut inventer. Si jamais dogme fut contraire au déve« 
loppement de la sociabilité humaine, c'est celui-là. C'est 
lui qui s'attelle à l'horrible chariot de Jaghemaut ; c'est 
lui qui présidait il y a un siècle aux exterminations an- 
nuelles de Dahomey. Quiconque sent et raisonne le re- 
pousse avec horreur. Les religions de l'Orient l'ont 
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vainement transmis aux religions de l'Occident. Aucune 
philosophie ne l'a adopté. Depuis trpis mille ans, sans 
attu*er un seul penseur, la pâle clartë de ces doctrmes 
sépulcrales rougit vaguement le bas du porche mon-* 
strueux des théogonies de l'Inde, sombre et gigantesque 
édifice qui se perd, à demi entrevu par rhumanité ter- 
rifiée, dans les ténèbres sans fond du mystère infini. 

Cette doctrine a allumé en Europe au seizième siècle 
les bûchers des juifs et des hérétiques ; l'inquisition les 
dressait, l'Espagne les attisait. Cette doctrine allume 
encore de nos jours en Asie les bûchers des veuves ; 
l'Angleterre ne le dresse, ni ne l'attise, mais elle le 
regarde brûler. 

Nous ne voulons pas tirer de ces rapprochements plus 
qu'ils ne contiennent. Il nous est impossible pourtant 
de ne pas remarquer qu'un peuple qui serait pleinement 
dans la voie de la civilisation ne pourrait tolérer, même 
par poUtique, ces lugubres, atroces et infâmes sottises. 
La France, au seizième siècle, a rejeté l' inquisition. Au 
dix-neuvième siècle, si l'Inde était colonie française, la 
France eût depuis longtemps éteint le suttée. 

Puisque en notant çà et là les points de contact ina- 
perçus, mais réels, de l'Espagne et de l'Angleterre, nous 
avons parlé de la France, observons qu'on en retrouve 
jusque dans les événements en apparence purement ac- 
cidentels. L'Espagne avait eu la captivité de François I^; 
l'Angleterre a partagé cette gloire ou cette honte. Elle 
a eu la captivité de Napoléon. 

Il est des choses caractéristiques et mémorables qui 
reviennent et se répètent pour l'en^'eignement des esprits 
attentifs , dans les échos profonds de l'histoire. Le mot 
de Waterloo: La garde meurt et ne se rend pas ^ n'est 
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qae Fhërolqae tradaction du mot de Pavîe : Tout est 
perdu^ fors Vhonneur. Enfin, outre les rapprochements 
directs, l'histoire révèle, entre les quatre peuples qui 
font le sujet de ce paragraphe, je ne sais quels rapports 
étranges, et, pour ainsi parler, diagonaux, qui semblent 
les her mystérieusement et qui indiquent au penseur 
une similitude secrète de conformation, et, par consé- 
quent peut-être, de destination. Enregistrons -en ici 
deux seulement. Le premier va de l'Angleterre à la 
Turquie : Henri YIII tuait ses femmes, comme Maho- 
met II. Le deuxième va de la Russie à l'Espagne ; 
Pierre !«>' a tué son fils, comme Philippe II. 
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La Russie a dëvbrë la Turquie. 

L'Angleterre a dévore TEspagne. 

Cest, à notre sens, une dernière et définitive assimi- 
lation. Un État n'en dévore un autre qu'à la condition 
de le reproduire. 

Il suffit de jeter les yeux sur deux cartes d'Europe 
dressées à cinquante ans d'intervalle, pour voir de quelle 
façon irrésistible, lente et fatale, la frontière moscovite 
envahit l'empire ottoman. C'est le sombre et formidable 
spectacle d'une immense marée qui monte. A chaque 
instant et de toutes parts le flot gagne, la plage dispa- 
raît. Le flot, c'est la Russie ; la plage, c'est la Turquie. 
Quelquefois la lame recule, mais elle surgit de nouveau 
le moment d'après, et cette fois, elle va plus loin. Une 
grande partie de la Turquie est déjà couverte, et on la 
distingue encore vaguement sous le débordement russe. 
Le 20 août 1828, une vague est allée jusqu'à Andrino- 
ple. Elle s'est retirée; mais , lorsqu'elle reviendra, elle 
atteindra Gonstantiqople. 

Quant à l'Espagne, les dislocations de l'empire ro- 
main et de l'empire carlovingien peuvent seules donner 
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une idée de ce démembrement prodigieux. Sans compter 
le Milanez, que T Autriche a pns, sans compter le Rous- 
sillon, la Franche-Comté, les Ardennes, le Cambrésis et 
r Artois, qui ont fait retour à la France, des morceaux 
de l'antique monarchie espagnole il s'est formé en Eu- 
rope, et encore laissons-nous en dehors le royaume 
d'Espagne proprement dit, quatre royaumes: le Portu- 
gal, la Sardaigne, les Deux Siciies, la Belgique ; en Asie, 
une vice-royauté, l'Inde, égale à un empire; et, en 
Amérique, neuf républiques : le Mexique, la Guatemala, 
la Colombie, le Pérou, Bolivia, le Paraguay, l'Uruguay, 
la Plata et le Chili. Soit par influence, soit par souve- 
raineté directe, la Grande-Bretagne possède aujourd'hui 
la plus grande partie de cet énorme héritage. Elle a à 
peu près toutes les îles qu'avait l'Espagne, et qui, 
presque littéralement, étaient innombrables. Comme 
nous le disions en commençant, elle a dévoré l'Espagne, 
de même que l'Espagne avait dévoré le Portugal. Au- 
jourd'hui, en parcourant du regard les domaines bri- 
tanniques, on ne voit que noms portugais et castillans, 
Gibraltar, Sierra-Leone , la Ascension, Fernando-Pô, 
las Mascarenhas, el Cabo Delgado, el Cabo Guardafù, 
Honduras, Las Lucalas, las Bermudas, la Barbada, la 
Trinidad, Tabago, Santa Margarita, la Granada, San- 
Cristoforo, Antigoa. Partout l'Espagne est visible, par- 
tout l'Espagne reparaît. Même sous la pression de l'An- 
gleterre, les fragments de l'empire de Charles-Quint n'ont 
pas encore perdu leur forme ; et, qu'on nous passe cette 
comparaison qui rend notre pensée, on reconnaît toute 
la monarchie espagnole dans les possessions de la Grande- 
Bretagne, comme on retrouve un jaguar à demi digéré 
dans le ventre d'un boa. 
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Ainsi que nous Tavons indique sommairement dans 
le paragraphe Y, les deux empires du dix- septième 
siècle portaient dans leur constitution même les causes 
de leur décadence. Mais ils vivaient momentanément 
d'une vie fébrile si formidable, qu'avant de mourir ils 
eussent pu étouffer la civilisation. Il fallait qu'un fait 
extérieur considérable donnât aux causes de chute qui 
étaient en eux le temps de se développer. Ce fait, que 
nous avons également signalé, c'est la résistance de 
l'Europe. 

Au dix-septième siècle, l'Europe, gardienne de la ci- 
vilisation, menacée au levant et au couchant, a résisté à 
la Turquie et à l'Espagne. Au dix-neuvième, l'Europe, 
replacée par les combinaisons souveraines de la Provi- 
dence identiquement dans la même situation, doit résis- 
ter à la Russie et à l'Angleterre. 

Maintenant, comment résistera-t-elle? que reste-t-il, 
à ne l'envisager que sous ce point de vue spécial, de la 
vieille Europe qui a lutté, et où sont les points d'appui 
de l'Europe nouvelle ? 

m - u 
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La vieille Europe, cette citadelle que nous avons tâ- 
ché de reconstruire par la pensée dans les pages où 
nous avons placé notre point de départ, est aujourd'hui 
à moitié démolie et trouée de toutes parts de brèches 
profondes. 

Presque tous les petits États, duchés, républiques ou 
vîUes libres, qui contribuaient à la défense générale, 
sont tombés. 

La Hollande, trop de fois remaniée, s'est amoindrie. 

La Hongrie , devenue le pays de Galles, les Asturies 
ou le Dauphiné de rAutriche, s'est effacée. 

La Pologne a disparu. 

Venise a disparu. 

Gènes a disparu. 

Malte a disparu. 

Le pape n'est plus que nominal. La foi catholique a 
perdu du terrain : perdre du terrain, c'est perdre des 
contribuables. Rome est appauvrie. Or ses États ne suf- 
firaient pas pour lui donner une armée ; elle n'a point 
d'argent pour en acheter une, et d'ailleurs nous ne 
sommes plus dans un siècle où l'on en vend. Comme 
prince temporel, le pape a disparu 

Que reste -t-il donc de tout ce vieux monde ? Qui est-ce 
qui est encore debout en Europe ? Deux nations seule- 
ment : la France et l'Allemagne. 

Eh bien cela pourrait suffire. La France et l'Alle- 
magne sont essentiellement l'Europe. L'Allemagne est k 
cœur; la France est la tète. 

L'Allemagne et la France sont essentiellement la civi- 
lisation. L'^lemagne sent ; la France pense. 

Le sentiment et la pensée, c'est tout l'homme civilisé. 

n y a entre les deux peuples connexion intime, con- 
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sanguinëitë incontestable. Us sortent des mêmes sources, 
ils «ont lutte ensemble contre les Romains ; ils sont frè- 
res dans le passé, frères dans le présent, frères dans 
FavenÎT. 

Leur mode de formation a été le même. Us ne sont 
pas des insulaires, ils ne sont pas des conquérants ; ils 
sont les vrais fils du sol européen. 

Le caractère sacré et profond de fils du sol leur est 
tellement inhérent et se développe en eux si puissam- 
ment, qu'il a rendu longtemps ipapossible, même malgré 
l'efibrt des années et la prescription de l'antiquité, leur 
mélange avec tout peuple envahisseur , quel qu'il fût et 
de quelque part qu'il vint. Sans compter les juifs , na- 
tion émigrante et non conquérante, qui est d'ailleurs dans 
l'exception partout, on peut citer, par exemple, des 
races slaves qui habitent le sol allemand depuis six siè- 
cles^ et qui n^ étaient pas encore allemandes il y a cent 
cmquante ans. Rien de plus frappant à ce sujet, que ce 
que raconte Tollius. En 1687, il était à la cour de Bran- 
debourg ; l'électeur lui dit un jour : ce J'ai des Vandales 
dans mes États. Us habitent les côtes de la mer Baltique. 
Us parlent esclavon, à cause de l'Esclavonie, d'où ib 
sont venus jadis. Ce sont des gens fourbes, infidèles, ai- 
mant le changement, séditieux ; ils ont nombre de bourgs 
de cinq ou six cents pères de famille ; ils ont en secret 
un roi de leur nation, lequel porte sceptre et couronne, 
et à qui ils payent chaque année un sesterce par tête. 
J'ai aperçu une fois ce roi, qui était un jeune homme 
bien dispos de corps et d'esprit; comme je le considérais 
attentivement, un vieiUard s'en aperçut, entrevit ma 
pensée, et, pour m'en détourner, il tomba à coups de 
bâton sur ce roi, qui était son roi, et le chassa conune 
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un esclave. Ils ont l'esprit léger, et reculent, quand on 
les approche, dans des bois et des marais inaccessibles ; 
c'est ce qui m'a empêché d'ouvrir chez eux des écoles; 
mais j'ai fait traduire dans leur langue la Bible, les 
Psaumes et le Catéchisme. Ils ont des armes, mais secrè- 
tement. Une fois, ayant avec moi huit cents grenadiers, 
je me trouvai tout à coup environné de quatre ou cinq 
mille Vandales ; mes huit cents grenadiers eurent grand'- 
peine à les dissiper. » Après un moment de silence, 
rélecteur voyant Tollius rêveur, ajouta cette parole re- 
marquable : « Tollius^ vous êtes alchimiste. Il est possi- 
ble que vous fassiez de Vor avec du cuivre; je vous défie 
de faire un Prussien avec un Vandale. » 

La fusion était difficile en effet; pourtant, ce qu'au- 
cun alchimiste n'eût pu faire, la nationalité allemande, 
aidée par la grande clarté du dix-neuvième siècle, fi- 
nira par l'accomplir. 

A l'heure qu'il est, les mêmes phénomènes consti- 
tuants se manifestent en Allemagne et en France. Ce 
que l'établissement des départements a fait pour la 
France, l'union des douanes le fait pour l'Allemagne; 
elle lui donne l'unité. 

Il faut, pour que l'univers soit en équilibre, qu'il y 
ait en Europe, comme la double clef de voûte du con- 
tinent deux grands États du Rhin, tous deux fécondés et 
étroitement unis par ce fleuve régénérateur : l'un sep- 
tentrional et oriental , l'Allemagne, s' appuyant à la Bal- 
tigue, à l'Adriatique et à la mer Noire, avec la Suède, 
le Danemark, la Grèce et les principautés du Danube 
pour arcs-boutants; l'autre, méridional et occidental, la 
France, s'appuyant à la Méditerranée et à l'Océan, avec 
ritalie et l'Espagne pourcontre-forts. 
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Depuis mille ans, la même question s'est dëjà pré- 
sentée plusieurs fois en d'autres termes, et ce plan a 
déjà été essayé par trois grands princes. 

D'abord, par Charlemagne. Au huitième siècle, ce 
n'étaient pas les Turcs et les Espagnols, ce n'étaient 
pas les Anglais et les Russes, c'étaient les Saxons et les 
Normands. Charlemagne construisit son État contre eux. 
L'empire de Charlemagne est une première épreuve en- 
core vague et confuse, mais pourtant reconnaissable, de 
l'Europe que nous venons d'esquisser, et qui sera un 
jour, sans nul doute, l'Europe définitive. 

Plus tard, par Louis XIV. Louis XIV voulut bâtir 
l'État méridional du Rhin tel que nous l'avons indiqué. 
Il mit sa famille en Espagne, en Italie et en Sicile, et y 
appuya la France. L'idée était neuve, mais la dynastie 
était usée ; l'idée était grande , mais la dynastie était 
petite. Cette disproportion empêcha le succès. 

L'œuvre était bonne, l'ouvrier était bon, l'outil était 
mauvais. 

Enfin, par Napoléon. Napoléon commença par réta- 
blir, lui aussi, l'État méridional du Rhin. Il installa sa 
famille non-seulement en Espagne, en Lombardie, en 
Étrurie et à Naples, mais encore dans le duché de Berg 
et en Hollande, afin d'avoir en bas toute la Méditerra- 
née et en haut tout le cours du Rhin jusqu'à l'Océan. 
Puis, quand il eut refait ainsi ce qu'avait fait Louis XIV, 
il voulut refaire ce qu'avait fait Charlemagne. Il essaya 
de constituer l'Allemagne d'après la même pensée que 
la France. Il épousa l'Autriche , donna la Westphalie à 
son frère, la Suède à Bernadotte , et promit la Pologne 
à Poniatowski. C'est dans cette œuvre immense qu'il 
rencontra l'Angleterre, la Russie et la Providence, et 
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qu'il se brisa. Les temps n'étaient pas encore venus. 
S'il eût réussi, le groupe continental était formé. 

Peut-être faut-il que l'œuvre ie Charlemagne et de 
Napoléon se refasse sans Napoléon et sans Charlemagne. 
Ces grands hommes ont peut-être l'inconvénient de trop 
personnifier l'idée et d'inquiéter par leur entité, plutôt 
française que germanique , la jalousie des nationalités. 
Il en peut résulter des méprises, et les peuples en vien- 
nent à s'imaginer qu'ils servent un homme et non une 
cause, Tambition d'un seul et non la civilisation de tous. 
Alors ils se détachent. C'est ce qui est arrivé en 1813. 
Il ne faut pas que ce soit Charlemagne ou Bonaparte 
qui se défende contre les ennemis de l'Orient ouïes en- 
nemis de rOccident ; il faut que ce soit l'Europe. Quand 
l'Europe centrale sera constituée, et elle le sera un jour, 
rintérêt de tons sera évident; la France, adossée à l'Al- 
lemagne, fera front à l'Angleterre, qui est, comme nous 
l'avons déjà dit, l'esprit de commerce, et la rejettera 
dans rOcéan ; l'Allemagne, adossée à la France, fera 
front à la Russie, qui, nous l'avons dît dé même, est 
l'esprit de conquête, et la rejettera dans l'Asie. 

Le commerce est à sa place dans l'Océan. 

Quant à l'esprit de conquête, qui a la guerre pour in- 
strument, il retrempe et ressuscite les civilisations 
mortes et tue les civilisations vivantes. La guerre est 
pour les unes la renaissance, pour les autres la fin. 
L'Asie en a besoin, l'Europe non. 

La civilisation admet l'esprit militaire et l'esprit com- 
mercial, mais elle ne s'en compose pas uniquement. Elle 
les combine dans une juste proportion avec les autres 
éléments humains. Elle corrige l'esprit guerrier par la 
sociabilité, et l'esprit marchand par le désintéressement* 
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S'enrichir n'est pas son objet exclusif; s'agrandir n'est 
pas son ambition suprême. Éclairer pour améliorer, 
voilà son but ; et, à travers les passions, les préjugés, 
les illusions, les erreurs et les folies des peuples et des 
hommes, elle fait le jour par le rayonnement calme et 
majestueux de la pensée. 

Résumons. L'union de l'Allemagne et de la France, 
ce serait le frein de l'Angleterre et de la Russie, le salut 
de l'Europe, la paix du monde. 
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C'est ce que la politique anglaise et la politique 
russe, maîtresses du congrès de yienne, ont compris en 
1815. 

Il y avait alors rupture de fait entre la France et 
l'Allemagne. 

Les causes de cette rupture valent la peine d'être 
rappelées en peu de mots. 

Le czar, par enthousiasme pour Bonaparte, avait été 
un moment français; mais, voyant Napoléon édifier le 
nord de TEurope contre la Russie, il était redevenu 
Russe. £t, quelle que pût être son amitié d'homme 
privé pour Alexandre, Napoléon, en fortifiant l'Europe 
contre les Russes, ne méritait aucun blâme. Il est aussi 
impossible aux Charlemagne et aux Napoléon de ne pas 
construire leur Europe d'une cei*taine façon qu'au castor 
de ne pas bâtir sa hutte selon une certaine forme et 
contre un certain vent. Quand il s'agit de la conserva- 
tion et de la propagation, ces deux grandes lois natu- 
relles, le génie a son instinct aussi sûr, aussi fatal, aussi 
étranger à tout ce qui n'est pas le but, que l'instinct de 
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la brute. Il le suit, laissez-le faire, et, dans l'Empereur 
comme dans le castor, admirez Dieu. 

L'Angleterre, elle, n'avait même pas eu le moment 
d'illusion d'Alexandre. La paix d'Amiens avait duré le 
temps d'un éclair ; Fox tout au plus avait été fasciné 
par Bonaparte. L'Europe de Napoléon était bâtie égale- 
ment et surtout contre elle ; aussi, pour s'allier à l' An- 
terre, le czar n'eut qu'à prendre la main, qui était ten- 
due vers lui depuis longtemps. On sait les événements 
de 1812. L'empereur Napoléon s'appuyait sur l'Allema- 
gne comme sur la France ; mais , harcelé de toutes 
parts, haï et trahi par les rois de vieille souche ; piqué 
par la nuée des pamphlets de Londres comme le taureau 
par un essaim de frelons, gêné dans ses moyens d'ac- 
tion, troublé dans son opération colossale et délicate, il 
avait fait deux grandes fautes, l'une au Midi, l'autre au 
Nord; il avait froissé l'Espagne et blessé la Prusse. Il 
s'ensuivit une réaction terriUe et juste sous quelques 
rapports. Comme l'Espagne, la Prusse se souleva. L'Al- 
lemagne trembla sous les pieds de l'Empereur. Cher- 
chant du talon son point d'appui, il recula jusqu'en 
France, où il retrouva la terre ferme. Là, durant trois 
grands mois, il lutta comme un géant corps à corps 
avec l'Europe. Mais le duel était inégal; ainsi que dans 
les combats d'Homère, l'Océan et l'Asie secouraient 
l'Europe. L'Océan vomissait les Anglais; l'Asie vomis- 
sait les Cosaques. L'Empereur tomba; la France se 
voila la tête ; mais, avant de fermer les yeux, à l'avant* 
garde des hordes russes, elle reconnut l'Allemagne. 

De là une rupture entre les deux peuples. L'Allema- 
gne avait sa rancune; la France eut sa colère. 

Mais chez des nations généreuses, sœurs par le sang 
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et par la pensée, les rancunes passent, les colères tom- 
bent; le grand malentendu de d8l3 devait finir par 
s'éclaircir. L'Allemagne, héroïque dans la guerre, rede- 
vient rêveuse à la paix. Tout ce qui est illustre, tout ce 
qui est sublime, même hors de sa frontière, plaît à son 
enthousiasme sérieux et désintéressé. Quand son ennemi 
est digne d'elle, elle le combat tant qu'il est debout; 
elle rhonore dès qu'il est tombé. Napoléon était trop 
grand pour qu elle n'en revînt pas à l'admirer, trop 
malheureux pour qu'elle n'en revînt pas à l'aimer. Et 
pour la France, à qui Sainte-Hélène a serré le cœur, 
quiconque admire et aime l'Empereur est Français. Les 
deux nations étaient donc invinciblement amenées, dans 
un temps donné, à s'entendre et à se réconcilier. 

L'Angleterre et la Russie prévirent cet avenir iné- 
vitable ; et, pour l'empêcher, peu rassurées par la chute 
de l'Empereur, motif momentané de rupture, elles créè- 
rent entre l'Allemagne et la France un motif permanent 
de haine. 

Elles prirent à la France et donnèrent à l'Allemagne 
la rive gauche du Rhin. 
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Ceci était d'une politique profonde. 

C était entamer le grand Etat méridional du Rhin, 
ébauché par Gharlemagne, construit par Louis XIV, 
complété et restauré par Napoléon. C'était affaiblir l'Eu- 
rope centrale, lui créer facticement une sorte de mala- 
die chronique, et la tuer peut-être, avec le temps, en 
lui mettant près du cœur un ulcère toujours doulou- 
reux , toujours gangrené. Cétait faire brèche à la 
France, à la vraie France, qui est rhénane comme elle 
est méditerranéenne; /ram;/â( rhenana^ disent les vieilles 
chartes carlovingiennes. Cétait poster une avant-garde 
étrangère à cinq journées de Paris. C'était surtout irri- 
ter à jamais la France contre l'Allemagne. 

Cette politique profonde, quon reconnaît dans la 
conception d'une pareille pensée, se retrouve dans 
l'exécution. 

Donner la rive gauche du Rhin à l'Allemagne, c'était 
une idée. L'avoir donnée à la Prusse, c'est un chef- 
d'œuvre. 

Chef-d'œuvre de haine, de ruse, de discorde et de 
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calamité; mais chef-d'œuvre. La politique en a comme 
cela. 

La Prusse est une nation jeune, vivace, énergique, 
spirituelle, chevaleresque, libérale, guerrière, puissante. 
Peuple d'hier qui a demain. La Prusse marche à de 
hautes destinées particulièrement sous son roi actuel, 
prince grave ; noble, intelligent et loyal, qui est digne de 
donner à son peuple cette dernière grandeur, la liberté. 
Dans le sentiment vrai et juste de son accroissement 
inévitable, par un point d'honneur louable, quoique à 
notre avis mal entendu, la Prusse peut vouloir ne rien 
lâcher de ce qu'elle a une fois saisi. 

La pohtique anglaise se garda bien de donner cette 
rive gauche à l'Autriche. L'Autriche évidemment depuis 
deux siècles décroît et s'amoindrit. 

Au dix-huitième siècle, époque où Pierre le Grand a 
fait la Russie, Frédéric le Grand a fait la Prusse ; et il 
Ta faite en grande partie avec des morceaux de l'Au- 
triche. 

L'Autriche, c'est le passé de l'Allemagne ; la Prusse, 
c'est l'avenir. 

A cela près que la France, comme nous le montre- 
rons tout à l'heure, est à la fois vieille et jeune, an- 
cienne et neuve, la Prusse est en Allemagne ce que la 
France est en Europe. 

Il devrait y avoir entre la France et la Prusse effort 
cordial vers le même but, chemin fait en commun, ac- 
cord profond, sympathie. Le partage du Rhin crée une 
antipathie. 

Il devrait y avoir amitié ; le partage du Rhin crée 
une haine. 

Brouiller la France avec l'Allemagne, c'était quelque 
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chose; brouiller la France avec la Prusse, c'était 
tout. 

Redisons-le, Tinstallation de la Prusse dans les pro- 
vinces rhénanes a été le fait capital du congrès de 
^enne. Ce fîit la grande adresse de lord Castlereagh et 
la grande faute de M, de Taljeyrand, 
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Du reste, dans le fatal remaniement de 1818, il n'y 
a pas eu d'autre idée que celle-là. Le surplus a étë fait 
au hasard. Le congrès a songe à désorganiser la 
France, non à organiser l'Allemagne. 

On a donne des peuples aux princes et des princes 
aux peuples, parfois sans regarder les voisinages, pres- 
que toujours sans consulter l'histoire, le passe, les na- 
tionalités, les amours-propres. Car les nations aussi ont 
leurs amours-propres, qu'elles écoutent souvent, di- 
sons-le à leur honneur, plus que leurs intérêts. 

Un seul exemple, qui est éclatant, suffira pour indi- 
quer de quelle manière s'est fait sous ce rapport le tra- 
vail du congrès. Mayence est une ville illustre. Mayence, 
au neuvième siècle, était assez forte pour châtier son 
évèque Hatto; Mayence, au douzième siècle était assez 
puissante pour défendre contre l'empereiur et l'empire 
son archevêque Adalbert. Mayence, en 1285, a été le 
centre de la hanse rhénane et le nœud des cent villes. 
Elle a été la métropole des minnesaenger, c'est-à-dire de 
la poésie gothique : elle a été le berceau de l'imprimerie, 

III — 45 
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c'est-à-dire de la pensée moderne. Elle garde et montre 
encore la maison qu'ont habitée, de 1443 à 1450, Gu- 
tenberg, Jean Fust et Pierre SchaefFer, et qu'elle appelle 
par une magnifique et juste assimilation Dreykônigshof, 
la maison des trois rois. Pendant huit cents ans, Mayence 
a ëte' la capitale du premier des électorats germaniques; 
pendant vingt ans, Mayence a été un des fronts de la 
France. Le congrès Ta donnée comme une bourgade à 
un Etat de cinquième ordre, à la Hesse. 

Mayence avait une nationalité distincte, tranchée, 
hautaine et jalouse. L'électorat de Mayence pesait en 
Europe. Aujourd'hui elle a garnison étrangère. Elle 
n'est plus qu'une sorte de corps de garde où l'Autriche 
et la Prusse font faction, l'œil fixé sur la France. 

Mayence avait gravé en i 1 35, sur les portes de bronze 
que lui avait données WilUgis, les hbertés que lui avait 
données Adalbert. Elle a encore les portes de bronze, 
mais elle n'a plus les libertés. 

Dans le plus profond de son histoire, Mayence a des 
souvenirs romains ; le tombeau de Drusus est chez elle. 
Elle a des souvenirs français ; Pépin, le premier roi de 
France qui ait été sacré, a été sacré, en 750, par un 
archevêque de Mayence, saint Boniface. Elle n'a point 
de souvenirs hessois, à moins que ce ne soit celui-ci : 
au seizième siècle, son territoire fut ravagé par Jean 
le Batailleur, landgrave de Hesse. 

Ceci montre comment le congrès de Vienne a pro- 
cédé. Jamais opération chirurgicale ne s'est faite plus à 
l'aventure. On s'est hâté d'amputer la France , de mu- 
tiler les nationalités rhénanes, d'en extirper l'esprit fran- 
çais. On a violemment arraché des morceaux de l'em- 
fâre de Napoléon; l'un a pris celui-d, l'autre celui-là, 
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sans regarder même si le lambeau par hasard ne souf- 
frait pas, s'il n'était pas séparé de son centre , c'est-à- 
dire de son cœur , s'il pouvait reprendre vie autrement 
et se rattacher ailleurs. On n'a posé aucun appareil, on 
n'a fait aucune ligature. Ce qui saignait il y a vingt- 
cinq ans saigne encore. 

Ainsi on a donné à la Bavière quelques anneaux de 
la chaîne des Vosges, vingt-six lieues de long sur vingt 
et une de large , cinq cent dix-sept mille quatre-vingts 
âmes, trois morceaux de nos trois départements de la 
Sarre, du Bas-Rhin et du Mont-Tonnerre. Avec ces 
trois morceaux, la Bavière a fait quatre districts. Pour- 
quoi ces chiffres et pas d'autres? Cherchez une raison; 
vous ne trouverez que le caprice. 

On a donné à Hesse-*Dannstadt le bout septentrional 
des Vosges, le nord du département du Mont-Tonnerre, 
et cent soixante- treize mille quatre cents âmes. Avec 
ces âmes et ces Vosges , la Hesse a fait onze cantons. 

Si l'on promène son regard sur une carte d'Alle- 
magne vers le confluent du Mein et du Rhin , on est 
agréablement surpris d'y voir s'épanouir une grande 
fleur à cinq pétales, découpée en 1815 par les ciseaux 
délicats du congrès. Francfort est le pistil de cette rose. 
Ce pistil, où vivent en plein développement deux bourg- 
mestres, quarante-deux sénateurs, soixante administra- 
teurs et quatre-vingt-cinq législateurs, contient qua- 
rante-six mille habitants, dont cinq mille juifs. Les 
cinq pétales, peints tous sur la carte de différentes 
couleurs, appartiennent à cinq États différents : le pre- 
mier est à la Bavière, le deuxième est à Hesse-Cassel, 
le troisième à Hesse-Hombourg, le quatrième à Nassau, 
le cinquième à Hesse-Darmstadt. 
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Était-il nécessaire d'accommoder et d'«avelopper de 
cette façon une noble ville où il semble, lorsqu'on y 
est, qu'on sente battre le cœur de l'AUemagne ? Les 
empereurs y étaient élus et couronnés ; la diète germa- 
nique y délibère; Goethe y est né. 

Lorsqu'il parcourt aujourd'hui les provinces rhéna- 
nes, sur lesquelles rayonnait il n'y a pas trente ans 
cette puissante homogénéité qui a pénétré si profondé- 
ment en moins d'un siècle et demi l'antique landgraviat 
d'Alsace, le voyageur rencontre de temps à autre un 
poteau blanc et bleu, il est en . Bavière ; puis voici un 
poteau blanc et rouge, il est dans la Hesse ; puis voilà 
un poteau blanc et noir, il est en Prusse. Pourquoi? 
Y a-t-il une raison à cela ? A-t-on passé une rivière, 
une muraille, une montagne ? A-t-on touché une fron- 
tière? Quelque chose s'est-il modifié dans le pays qu'on 
a traversé ? Non. Rien n'a changé que la couleur des 
poteaux. Le fait est qu'on n'est ni en Prusse, ni dans 
la Hesse, ni en Bavière ; on est sur la rive gauche du 
Rhin, c'est-à-dire en France, comme sur la rive droite 
on est en Allemagne. 

Insistons donc sur ce point, l'arrangement de 1813 a 
été une répartition léonine. Les rois ne se sont dit 
qu'une chose : Partageons, — Voici la robe de Joseph, 
déchirons-la, et que chacun garde ce qui lui restera 
aux mains. — Ces pièces sont aujourd'hui cousues au 
bas de chaque État; on peut les voir; jamais loques 
plus bizarrement déchiquetées n'ont traîné sur une 
mappemonde. Jamais haillons ajustés bout à bout par 
la politique humaine n'ont caché et travesti plus étran- 
gement les éternels et divins compartiments des fleuves, 
des mers et des montagnes. 
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Et, tôt ou tard les nobles nations du Rhin y réfléchi- 
ront, c'est d'eUes que le congrès s'est le moins préoc- 
cupé. On a pu entrevoir dans ces quelques lignes né- 
cessairement sommaires avec quel dédain le congrès a 
traité Thistoire , le passé, les affinités géographiques et 
commerciales, tout ce qui constitue Tentité des nations. 
Chose remarquable, on distribuait dés peuples et Ton 
ne songeait pas aux peuples. On s'agrandissait, on 
s'arrondissait, on s'étendait, voilà tout. Chacun payait 
ses dettes avec un peu de la France. On faisait des 
concessions viagères et des concessions à réméré. On 
s'accommodait entre soi. Tel prince demandait des 
arrhes; on lui donnait une ville. Tel autre réclamait 
un appoint; on lui jetait un village. 

Mais sous cette légèreté apparente, nous l'avons indi- 
qué, il y avait une pensée profonde, une pensée anglaise 
et russe qui s'exécutait , disons-le , aussi bien aux dé- 
pens de l'Allemagne qu'aux dépens de la France. Le 
Rhin est le fleuve qui doit les unir; on en a fait le 
fleuve qui les divise. 
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Cette situation ëvidemment est factice, violente, con- 
tre nature, et par conséquent momentanée. Le temps 
ramène tout à l'équation; la France reviendra à sa 
forme normale et à ses proportions nécessaires. A notre 
avis, elle doit et elle peut y revenir pacifiquement , par 
la force des choses combinées avec la fofce des idées. 
A cela pourtant il y a deux obstacles : 

Un obstacle matériel; 

Un obstacle moral. 
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L'obstacle matëriel^ c'est la Prusse. 

Noos ne reviendrons pas sur ce que nous avons déjà 
dit à ce sujet. Il est impossible pourtant que dans un 
temps donne la Prusse ne reconnaisse pas trois choses : 

La première , c'est que , le caractère personnel des 
princes toujours laisse hors de question, l'alliance russe 
n'est pas et ne peut pas être un fait simple et clair pour 
un Etat de l'Europe centrale. Ce sont là des rapproche- 
ments dont rarrière-pensée est transparente. Entre 
royaumes et entre peuples on peut s'aimer de beaucoup 
de façons. La Russie aime l'Allemagne comme l'Angle- 
terre aime le Portugal et l'Espagne, comme le loup 
aime le mouton. 

La deuxième, c'est que, malgré tous les efforts de la 
Prusse depuis vingt-cinq ans , malgré force concessions 
de bien-être, comme l'abaissement des taxes sur le 
tabac, le houblon et le vin, si paternel qu'ait été son 
gouvernement, et nous le reconnaissons, la rive gauche 
du Rhin est restée française ; tandis que la rive droite, 
naturellement et nécessairement allemande, est devenue 
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tout de suite prussienne. Parcourez la rive droite, en- 
trez dans les auberges, dans les tavernes, dans les bou- 
tiques ; partout vous verrez le portrait du grand Fré- 
déric et la bataille de Rosbach accrochés au mur. 
Parcourez la rive gauche, visitez les mêmes lieux , par- 
tout vous y trouverez Napoléon et Austerlitz, protesta- 
tion muette. La liberté de la presse n'existe pas dans 
les possessions prussiennes, mais la liberté de la mu- 
raille 7 existe encore, et elle suffit , comme on voit, 
pour rendre publiques les pensées secrètes. 

En troisième lieu, la Prusse remarquera que son 
État , tels que les congrès Font coupé , est mal fait. 
Qu'est-ce en effet que la Prusse aujourd'hui ? Trois tles 
en terre ferme. Chose bizarre à dire, mais vraie. Le 
Rhin, et surtout le défaut de sympathie et d'unité, di- 
visent en deux le grand duché du Bas-Rhin , qui est 
lui-même séparé de la vieille Prusse par un détroit où 
passe un bras de la confédération germanique et où le 
Hanovre et la Hesse électorale font leur jonction. Entre 
les deux points les plus rapprochés de ce détroit , Lie- 
benau et Wilzenhs, est précisément situé Cassel, comme 
pour interdire toute communication. Étrange sujétion 
presque absurde à exprimer , le roi de Prusse ne peut 
aller chez lui sans sortir de chez lui. 

Il est évident que ceci encore n'est qu'une situation 
provisoire. 

La Prusse, disons-le-lui à elle-même , tend à devenir 
et deviendra un grand royaume homogène , lié dans 
toutes ses parties, puissant sur terre et sur mer. A 
l'heure qu'il est, la Prusse n'a de ports que dans la Bal- 
tique, mer dont la profondeur n'atteint pas les huit 
cents pieds du lac Constance, mer plus facile à fermer 
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encore que la Méditerranée, et qui n'a pals, comme la 
Méditerranée, l'inappréciable avantage d'être le bassin 
même de la civilisation. Un peuple enfermé dans la 
Méditerranée a pu devenir Rome. Que deviendrait un 
peuple enfermé dans la Baltique? Il faut à la Prusse des 
ports sur FOcéan. 

Nul n'a le secret de l'avenir, et Dieu seul, de son 
doigt inflexible, avance, recule ou efface souveraine- 
ment les lignes vertes et rouges que les hommes tracent 
sur les mappemondes. Mais dès à présent on peut le 
constater, car une partie en est déjà visible, le travail 
divin se fait. Dès à présent la Providence remet en 
ordre, avec sa lenteur infaillible et majestueuse, ce 
qu'ont dérangé les congrès. En séparant, par l'avéne- 
ment béni d'une jeune fille, la couronne du Hanovre 
de la couronne d'Angleterre, en isolant le petit royaume 
du grand, en frappant de diverses incapacités morales 
et physiques, on pourrait dire de tous les aveuglements 
à la fois, la branche de Brunswick restée allemande ou 
redevenue allemande, c'est-à-dire en la marquant pom* 
une extinction prochaine, il semble qu'elle laisse déjà 
entrevoir son moyen et son but : le Hanovre à la Prusse 
et le Rhin à la France. 

Quand nous disons le Rhin, nous entendons la rive 
gauche. Or la Pçusse a plus de rive droite que de rive 
gauche, et elle gardera la rive droite. 

Pour le Hanovre, l'incorporation à la Prusse, c'est un 
grand pas vers la Hberté, la dignité et la grandeur. 
Pour la Prusse, la possession du Hanovre, c'est d'abord 
l'homogénéité du territoire, la suppression du détroit 
et de l'obstacle, la jonction du duché du Rhin à la 
vieille Prusse ; ensuite, c'est l'absorption inévitable de 
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Hambourg et d'Oldenbourg, c'est l'Océan ouvert, h 
navigation libre, la possibilité d'être aussi puissante par 
la marine que par l'armée. 

Qu'est-ce que la rive gauche du Rhin à côté de tout 
cela? 

Quant à l'Allemagne proprement dite, c'est dans les 
principautés du Danube que sont ses compensations 
futures. N'est-il pas évident que l'empire ottoman di- 
minue et s'atrophie pour que l'Aflemagne s'agran- 
^sse ? 
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L'obstacle moral, c'est l'inquiëtude que la France 
ëveille en Europe. 

La France en effet , pour le monde entier, c'est la 
pensée, c'est l'intelligence, la publicité, le livre, la 
presse, la tribune, la parole ; c'est la langue, la pire des 
choses, dit Ésope; — la meilleure aussi. 

Pour apprécier quelle est l'influence de la France 
dans l'atmosphère continentale et quelle lumière et 
quelle chaleur elle y répand, il suffit de comparer à 
l'Europe d'il y a deux cents ans, dont nous avons 
crayonné le tableau en commençant, l'Europe d'aujour- 
d'hui. 

S'il est vrai que le progrès des sociétés soit, et nous 
le croyons fermement, de marcher par des transforma- 
tions lentes, successives et pacifiques, du gouvernement 
d'un seul au gouvernement de plusieurs et du gouver- 
nement dé plusieurs au gouvernement de tous ; si cela 
est vrai, au premier aspect il semble évident que l'Eu- 
rope, loin d'avancer, comme les bons esprits le pensent, 
a rétrogradé. 
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En effet, sans même pour l'instant faire figorer dans 
ce calcul les monarchies secondaires de la confédération 
germanique, et en ne tenant compte que des États abso- 
lument indépendants, on se souvient qu'au dix-septième 
siècle il n'y avait en Europe que douze monarchies hé- 
réditaires ; il y en a dix-sept maintenant. 

Il y avait cinq monarchies électives ; il n'y en a plus 
qu'une, le saint-siége. 

Il y avait huit républiques ; il n'y en a plus qu'une, 
la Suisse. 

La Suisse, il faut d'ailleurs l'ajouter, n'a pas seule- 
ment survécu, elle s'est agrandie. De treize cantons elle 
est montée à vingt-deux. Disons-le en passant, — car, 
si nous insistons sur les causes morales, nous ne vou- 
lons pas omettre les causes physiques, — toutes les ré- 
publiques qui ont disparu étaient dans la plaine ou sur 
la mer ; la seule qui soit restée était dans la montagne. 
Les montagnes conservent les républiques. Depuis cinq 
siècles en dépit des assauts et des ligues, il y a trois 
républiques montagnardes dans l'ancien continent : une 
en Europe, la Suisse, qui tient les Alpes ; une en Afrique, 
l'AbyssinieS qui tient les montagnes de la Lune; une 
en Asie, la Circassie, qui tient le Caucase. 

Si, après l'Europe, nous examinons la confédération 
germanique, ce microcosme de l'Europe, voici ce qui 
apparaît : à part la Prusse et l'Autriche, qui comptent 
parmi les grandes monarchies indépendantes, les six 
principaux États de la confédération germanique sont : 
la Bavière, le Wurtemberg, la Saxe, le Hanovre, la 

4 . Les Abyssins repoussent comme injmneuz le nom d*AbjrssùUf 
Ils s'appellent Agassiens, ce qui signifie libres. 
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Hesse et Bade. De ces six États, les quatre premiers 
étaient des duchës, ce sont aujourd'hui des royaumes; 
les deux derniers étaient, la Hesse un landgraviat et 
Bade un margraviat, ce sont aujourd'hui des grands- 
duchés. I 

Quant aux États électifs et viagers du corps germa- 
nique,' ils étaient nombreux et comprenaient une foule 
de principautés ecclésiastiques ; tous ont cessé d'exister, 
et à leur tête se sont éclipsés pour jamais les trois grands 
électorats archiépiscopaux du Rhin. 

Si nous passons aux Etats populaires , nous trouvons 
ceci : il y avait en Allemagne soixante-dix villes libres ; 
il n'y en a plus que quatre : Francfort-sur-le-Mein , 
Hambourg, Lubeck et Brème. 

Et qu'on le remarque bien, pour faire ce rapproche- 
ment nous ne nous sommes pas mis dans les conditions 
les plus favorables à ce que nous voulions démontrer, 
car, si au lieu de 1630 nous avions choisi 1650, par 
exemple, nous aurions pu retrancher aux États monar- 
chiques et ajouter aux États démocratiques du dix-sep- 
tième siècle la république anglaise, qui a disparu aujour- 
d'hui comme les autres. 

Poursuivons. 

Des cinq monarchies électives , deux étaient de pre- 
mier rang, Rome et l'empire. La seule qui reste main- 
tenant, Rome, est tombée au troisième rang. 

Des huit républiques, une, Venise, était une puissance 
de second rang. La seule qui subsiste de nos jours, la 
Suisse, est, comme Rome, un État de troisième ordre. 

Les cinq grandes puissances actuellement dirigeantes, 
la France, la Prusse, l'Autriche, la Russie et l'Angle- 
terre, sont toutes des monarchies héréditaires. 
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Ainsi d'après cette confrontation surprenante, qui a 
gagné du terrain ? la monarchie. Qui en a perdu ? la 
démocratie. 

Voilà les faits. 

Eh bien, les faits se trompent. Les faits ne sont que 
des apparences. Le sentiment profond et unanime des 
nations dément les faits et dit que c'est le contraire qui 
est vrai. • 

La monarchie a reculé, la démocratie a avancé. 

Pour que le côté libéral de la constitution de la vieille 
Europe non-seulement n'ait rien perdu, mais encore ait 
prodigieusement gagné, malgré la multiplication et l'ac- 
croissement des royautés, malgré la chute de tous les 
États viagers, et, en quelque sorte, présidentiels de 
TAllemagne, malgré la disparition de quatre grandes 
monarchies électives sur cinq, de sept républiques sur 
huit, et de soixante-six villes libres sur soixante-dix, il 
sufHt d*un fait : la France a passé de l'état de monar- 
chie pure à l'état de monarchie populaire. 

Ce n'est qu'un pas, mais ce pas est fait par la France ; 
et, dans un temps donné, tous les pas que fait la France 
le monde les fera. Ceci est tellement vrai, que, lors- 
qu'elle se hâte, le monde se révolte contre elle, et la 
prend à partie, trouvant plus facile encore de la com- 
battre que de la suivre. Aussi la poHtique de la France 
doit-elle être une politique conductrice et toujours se 
résumer en deux mots : ne jamais marcher assez lente- 
ment pour arrêter l'Europe, ne jamais marcher assez 
vite pour empêcher l'Europe de rejoindre. 

Le tableau que nous venons de dresser dans les quel- 
ques pages qui précèdent prouve encore, et prouve sou- 
veraii^ement, ceci : c'est que les mots ne sont rien, c'est 
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que les idées sont tout. A quoi bon batailler en effet 
pour ou contre le mot république^ par exemple, lors- 
qu'il est démontré que sept républiques, quatre Etats 
électifs et soixante-diï villes franches tiennent moins de 
place dans la civilisation européenne qu'une idée de li- 
berté semée par la France à tous les vents ? 

En effet, les États nuisent ou servent à la civilisation, 
non par le nom qu'ils portent, mais par l*exemple qu'ils 
donnent. Un exemple est une proclamation. 

Or, quel est l'exemple que donnaient les républiques 
disparues; et quel est l'exemple que donne la France ? 

Venise aimait passionnément l'égalité. Le doge n'avait 
que sa voix au sénat. La police entrait chez le doge 
comme chez le dernier citoyen, et, masquée, fouillait 
ses papiers en sa présence sans qu'il osât dire un mot. 
Les parents du doge étaient suspects à la république par 
cela seul qu'ils étaient parents du doge. Les cardinaux 
vénitiens lui étaient suspects comme princes étrangers. 
Catherine Cornaro, reine de Chypre, n'était à Venise 
qu'une dame de Venise. La république avait proscrit 
les titres héraldiques. Un jour un sénateur, nommé par 
l'empereur comte du saint-empire, fit sculpter en pierre 
sur le fronton de sa porte une couronne comtale au- 
dessus de son blason. Le lendemain matin la couronne^ 
avait disparu. Le conseil des Dix l'avait fait briser à 
coups de marteau. Le sénateur dévora l'affront et fit 
bien. Sous François Foscari, quand le roi de Dacie vint 
séjourner à Venise, la république lui donna rang de 
citoyen ; ^t rien de plus. Jusqu'ici tout va d'accord, et 
l'égalité la plus jalouse n'a rien à reprendre. Mais, au- 
dessous des citoyens, il y avait les citadins. Les citoyens, 
c'était la noblesse; les citadins, c'était le peuple. Or les. 

Itr — 46 
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citadins, c'est-à-dire le peuple, n'avaient aucun droit. 
Leur magistrat suprême, qui s'appelait le chancelier des 
citadins et qui était une façon de doge plébéien, n'avait 
rang que fort loin après le dernier des nobles. Il y avait 
entre le bas et le haut de l'Etat une muraille infranchis- 
sable, et, en aucun cas, la citadinance ne menait à la 
seigneurie. Une fois seulement, au quatorzième siècle, 
trente bourgeois opulents se ruinèrent presque pour 
sauver la république, et obtinrent en récompense, ou, 
pour mieux dire, en payement, la noblesse; mais cela 
fit presque une révolution; et ces trente noms, aux 
yeux des patriciens purs, ont été jusqu'à nos jours les 
trente taches du livre d'or. La seigneurie déclarait ne 
devoir au peuple qu'une chose, le pain à bon marché. 
Joignez à cela le carnaval de cinq mois, et Juvénal 
pourra dire : Panem^ et circenses. Voilà comment Venise 
comprenait l'égaUtë. — Le droit puWic français a aboli 
tout privilège. Il a proclamé la libre accessibilité de 
toutes les aptitudes à tous les emplois, et cette parité 
du premier comme du dernier régnicole devant le droit 
politique est la seule vraie, la seule raisonnable, la seule 
absolue. Quel que soit le hasard de la naissance, elle 
extrait de l'ombre, constate et consacre les supériorités 
naturelles , et par l'égalité des conditions elle met en 
saillie l'inégalité des intelligences. 

Dans Gènes comme dans Venise il y avait deux États: 
la grande république, régie par ce qu'on appelait le 
Palais, <f est-à-dire par le doge et l'aristocratie ; la pe- 
tite république, régie par l'of&ce de Saint-Georges. Seu- 
lement, au contraire de Venise, mainte fois la républi- 
que d'en bas gênait, entravait, et même opprimait la 
république d'en haut. La communauté de Saint-Georges 
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se composait de tous les créanciers de l'État, qu'on 
nommait les prêteurs. Elle était puissante et avare, et 
rançonnait fréquemment la seigneurie. Elle avait prise 
sur toutes les gabelles , part à tous les privilèges, et 
possédait exclusivement la Corse, qu'elle gouvernait 
rudement. Rien n'est plas dur qu'un gouvernement dé 
nobles, si ce n'est un gouvernement de marchands. Prise 
absolument et en elle-même, Gênes était une nation de 
débiteurs menée par une nation de créanciers. A Ve- 
nise, l'impôt pesait surtout sur la citadinance : à Gênes, 
il écrasait souvent la noblesse. — La France, qui a 
proclamé l'égalité de tous devant la loi, a aussi pro- 
clamé l'égalité de tous devant l'impôt. Elle ne souffre 
aucun compartiment dans la caisse de l'État. Chacun y 
verse et y puise. Et, ce qui prouve la bonté du principe, 
de même que son égalité politique respecte l'inégalité 
des intelligences, son égalité devant l'impôt respecte 
l'inégalité des fortunes. 

A Venise, l'État vendait des offices, et, moyennant 
un droit qu'on appelait dépôt de conseil, les mineurs 
pouvaient entrer, siéger et voter avant l'âge dans les 
assemblées. — La France a aboli la vénalité des fonc- 
tions publiques. 

A Venise le silence régnait. — En France la parole 
gouverne. 

A Gênes, la justice était rendue par une rote toujours 
composée de cinq docteurs étrangers. A Lucques, la 
rote ne contenait que* trois docteurs : le premier était 
podestat, le second juge civil, le troisième juge crimi- 
nel; et non-seulement ils devaient être étrangers, 
mais encore il fallait qu'ils fussent nés à plus de cin- 
quante milles de Lucques. La France a établi, en prin- 
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cipe et en fait, que la seule justice est la justice du 
pays. 

A Gênes, le doge était garde par cinq cents Alle- 
mands; à Venise, la république était défendue en terre 
ferme par une armée étrangère, toujours commandée 
par un général étranger ; à Raguse, les lois étaient pla- 
cées sous la protection de cent Hongrois, menés par 
leur capitaine, lesquels servaient aux exécutions; à 
Lucques, la seigneurie était protégée dans son palais 
par cent soldats étrangers, qui, comme les juges, ne 
{>ouvaient être nés à moins de cinquante milles de la 
cité. — La France met le prince, le gouvernement et le 
droit public sous la protection des gardes nationales. 
Les anciennes républiques semblaient se défier d'elles- 
mêmes. La France se fie à la France. 

A Lucques, il y avait une inquisition de la vie privée, 
qui s'intitulait conseil des discales. Sur une dénonciation 
jetée dans la boîte du conseil, tout citoyen pouvait être 
déclaré discole, c'est-à-dire bomme de mauvais exenn 
pie, et banni pour trois ans, sous peine de mort en cas 
de rupture de ban. De là, des abus sans nombre. — La 
France a aboli tout ostracisme. La France mure la vie 
privée. 

En Hollande, l'exception régissait tout. Les États vo- 
taient par province, et non par tête. Chaque province 
avait ses lois spéciales, féodales en West-Frise, bour- 
geoises à Groningue, populaires dans les Ommelandes. 
Dans la province de Hollande, dix-huit villes seulement^ 
avaient droit d'être consultées pour les affaires générales 

\, Dordrecht, Harlem, Dclft, Leyde, Amsterdam^ Goude, Rottec^ 
dam, Gorcum, Schiedum, Schoonhewe, Briel, Alcmar, Hoome, Tn- 
chaisem, Edam, Monickendam, Medemblyck et Purmeseynde. 
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et ordinaires de la république ; sept autres * pouvaient 
être admises à donner leur avis, mais uniquement lors- 
qu'il s'agissait de la paix ou de la guerre, ou de la ré- 
ception d'un nouveau prince. Ces vingt-cinq exceptées, 
aucune des autres villes n'était consultée, celles-là parce 
qu'elles appartenaient à des seigneurs particuliers, celles- 
ci parce qu'elles n'étaient pas villes fermées. Trois vil- 
les impériales, battant monnaie, gouvernaient l'Over- 
Yssel, chacune avec une prérogative inégale; Deventer 
étaÀt la première, Campen la seconde et Zwol la troi- 
sième. Les villes et les villages du duché de Brabant 
obéissaient aux états gâiéraux sans avoir le droit d'y 
être représentés. — En France, la loi est une pour tou- 
tes les cités comme pour tous les citoyens. 

Crenève était protestante, mais Genève était intolé- 
rante. Le pétillement sinistre des bûchers accompagnait 
b voix querelleuse de ses docteurs. Le fagot de Calvin 
s'allumait aussi bien et flambait aussi clair à Genève que 
le fagot de Torquemada à Madrid. — La France pro- 
fesse, affirme et pratique la liberté do conscience. 

Qui le croii*ait ? la Suisse, en apparence populaire et 
paysanne, était im pays de privilège, de hiérarchie et 
d'inégalité. La république était partagée en trois régions. 
La première région comprenait les treize cantxns et 
avait la souveraineté. La deuxième région contenait 
l'abbé et la ville de Saint* Gall, les Grisons, les Yalai- 
sans, Richterschwyl, Biel et Mulhausen. La troisième 
région englobait sous une sujétion passive les pays con- 
quis, soumis ou achetés. Ces pays étaient gouvernés de 

4. Woordem, Ondewattr» Ghertniydenberg, Heusden, Haerden, 
Weesp et Muyden. 
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la façon la plus inëgale et la plus singulière. Ainsi Bade 
en Argovie, acquise en 1415, et la Turgovie, acquise 
en 1460, appartenaient aux huit premiers cantons. Les 
sept premiers cantons régissaient exclusivement les Li- 
bres Provinces prises en 1415 et Sargans vendu à la 
Suisse en 1483 par le comte Oeorges de Werdenberg. 
Les trois premiers cantons étaient suzerains de Bilitona 
et de Beliinzona. Ragatz, Lugano, Locarno, Mendrisio, 
le Val-Maggia, donnés à la Confédération en 1513 par 
François Sforce, duc de Milan, obéissaient à tous les 
cantons, Appenzell excepté. — La France n'admet pas 
de hiérarchie entre les parties du territoire. L'Alsace 
est égale à la Touraine, le Dauphiné est aussi libre que 
le Maine, la Franche-Comté est aussi souveraine que la 
Bretagne, et la Corse est aussi française que llle-de- 
France. 

On le voit, et il suffit pour cela d'examiner la com- 
paraison que nous venons d'ébaucher, les anciennes ré- 
publiques exprimaient des généralités locales ; la France 
exprime des idées générales. 

Les anciennes républiques présentaient des intérêts. 
La France représente des droits. 

Les anciennes républiques, venues au hasard, étaient 
le fruit tel quel de l'histoire, du passé et du sol, La 
France modifie et corrige l'arbre, et sur un passé qu'elle 
subit greffe un avenir qu'elle choisit. 

L'inégalité entre les individus, entre les villes, entre 
les provinces, l'inquisition sur la conscience, l'inquisi- 
tion sur la vie privée, l'exception dans l'impôt, la vé- 
nalité des charges, la division par castes, le silence im- 
posé à la pensée, la défiance faite loi de l'État, une 
justice étrangère dans la cité, une armée étrangère dans 
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le pays, voilà ce qu'admettaient, selon le besoin de leur 
politique ou de leurs intérêts, les anciennes républiques. 
— La nation une, le droit égal, la conscience inviola- 
ble, la pensée reine, le privilège aboli, l'impôt con- 
senti, la justice nationale, Farmée nationale, voilà ce 
que proclame la France. 

Les anciennes républiques résultaient toujours d'un 
cas donné, souvent unique, d'une coïncidence de phé- 
nomènes, d'un arrangement fortuit d'éléments dispara-- 
tes, d'un accident; jamais d'un système. La France croit 
en même temps qu'elle est ; elle discute sa base et la 
critique, et l'éprouve assise par assise ; elle pose des 
dogmes et en conclut TÉtat ; elle a une foi, l'améliora- 
tion ; un culte, la liberté ; un Evangile, le vrai en tout. 
Les républiques disparues vivaient petitement et sobre- 
ment dans leur chétif ménage politique ; elles songeaient 
à elles, et rien qu'à elles ; elles ne proclamaient rien, 
elles n'enseignaient rien ; elles ne gênaient ni n'enlaidis- 
saient aucun despotisme par Je voisinage de leur liberté ; 
elles n'avaient rien à elles qui pût aller aux autres na- 
tions. La France, elle, stipule pour le peuple et pour 
tous les peuples, pour l'homme et pour tous les hommes, 
pour la conscience et pour toutes les consciences. Elle 
a ce qui sauve les nations , l'unité ; elle n'a pas ce 
qui les perd, l'égolsme. Pour elle, conquérir des pro- 
vinces, c'est bien ; conquérir des esprits, c'est mieux. 
Les républiques du passé, crénelées dans leur coin, 
faisaient toutes quelque chose de limité et de spé- 
cial; leur forme, insistons sur ce point, était inap- 
plicable à autrui; leur but ne sortait point d'elles- 
mêmes. Celle-ci constribsait une seigneurie, celle-là 
une bourgeoisie, cette autre une commune, cette der-* 
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nière une boutique. La France construit la société 
humaine. 

Les anciennes républiques se sont éclipsées. Le monde 
s'en est à peine aperçu. Le jour ou la France s'étein- 
drait, le crépuscule se ferait sur la terre. 

Nous sommes loin de dire pourtant que les anciennes 
républiques furent inutiles au progrès de l'Europe, mais 
il est certain que la France est nécessaire. 

Pour tout résumer en un mot, des anciennes répu- 
bliques il ne sortait que des faits ; de la France il sort 
des principes. 

Là est le bienfait. Là aussi est le danger. 

De la mission même que la France s'est donnée, c'est- 
à-dire, selon nous, a reçue d'en haut, il résulte plus 
d'un péril, surtout plus d'une alarme. 

L'extrême largeur des principes français fait que les 
autres peuples peuvent vouloir se les essayer. Etre Ve- 
nise, cela ne tenterait aucune nation; être la France, 
cela les tenterait toutes. De là, des entreprises éven- 
tuelles que redoutent les couronnes. 

La France parle haut, et toujours, et à tous. De là un 
grand bruit qui fait veiller les uns; de là un grand 
ébranlement qui fait trembler les autres. 

Souvent ce qui est promesse aux peuples semble me- 
nace aux princes. 

Souvent aussi qui proclame déclame. 

La France propose beaucoup de problèmes à la mé- 
ditation des penseurs. Mais ce qui fait méditer les pen- 
seurs fait aussi songer les insensés. 

Parmi ces problèmes, il y en a quelques-uns que les 
esprits puissants et vrais résolvent par le bon sens ; il y 
en a d'autres que les esprits faux résolvent par Iç so- 
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phisme ; il y en a d'autres que les esprits farouches ré- 
solvent par rémeute, le guet-apens ou l'assassinat. 

Et puis, — et ceci d'ailleurs est Tinconvénient des 
théories, — on commence par nier le privilège, et l'on 
a raison tout à fait; puis on nie l'hérédité, et l'on n'a 
plus raison qu'à demi ; puis on nie la propriété, et Ton 
n'a plus raison du tout ; puis on nie la famille, et l'on a 
complètement tort ; puis on nie le cœur humain, et l'on 
est monstrueux. Même, en niant le privilège, ou a eu 
tort de ne point distinguer tout d'abord entre le privi- 
lège institué dans Tintérèt de l'individu, celui-là est 
mauvais, et le privilège institué dans l'intérêt de la so- 
ciété, celui-ci est bon. L'esprit de l'homme, mené par 
cette chose aveugle qu'on appelle la logique, va volon- 
tiers du général à l'absolu, et de l'absolu à l'abstrait. 
Or, en politique, l'abstrait devient aisément féroce. 
D'abstraction en abstraction ou devient Néron ou Ma- 
rat. Dans le demi-siècle qui vient de s'écouler, la 
France, car nous ne voulons rien atténuer, a suivi cette 
pente; mais elle a fini par remonter vers le vrai. En 89, 
elle a rêvé un paradis ; en 93, elle a réalisé un enfer ; 
en 1800, elle a fondé une dictature; en 4815, une res- 
tauration; en i830, un Etat libre. Elle a composé cet 
État libre d'élection et d'hérédité. Elle a dévoré toutes 
les folies avant d'arriver à la sagesse ; elle a subi toutes 
les révolutions avant d'arriver à la liberté. Or, à sa sa- 
gesse d'aujourd'hui on reproche ses folies d'hier ; à sa 
liberté on reproche ses révolutions. 

Qu'on nous permette ici une digression, qui d'ailleurs 
va indirectement à notre but. Tout ce qu'on reproche 
à la France, tout ce que la France a fait, l'Angleterre 
l'a fait avant elle. — Seulement, — est-ce pour ce motif 



Digitized by 



Google 



250 CONCLUSION. 

qa'ôn ne reproche rien à celle-là ? — les principes qui 
ont surgi de la révolution anglaise sont moins féconds 
que ceux qui se sont dégagés de la révolution française. 
L'une, égoïste comme toutes ces autres républiques qui 
sont mortes, na stipulé que pour le peuple anglais; 
Tautre, nous l'avons dit tout à l'heure, a stipulé pour 
l'humanité tout entière. 

Du reste, le parallèle est favorable à la France. Les 
massacres des Connaught dépassent 93. La révolution 
anglaise a eu plus de puissance pour le mal que la 
nôtre, et moins de puissance pour le bien ; elle a tué 
un plus grand roi et produit un moins grand homme. 
On admire Charles !•' ; on ne peut que plaindi'e Louis 
XVL Quant à Cromwell, l'enthousiasme hésite devant ce 
grand homme difforme. Ce qu'il a de Scarron gâte ce 
qu'il a de Richelieu ; ce qu'il a de Robespierre gâte ce 
qu'il a de Napoléon. 

On pourrait dire que la révolution britannique est 
circonscrite dans sa portée et dans son rayonnement 
par la mer, comme l'Angleterre elle-même. La mer 
isole les idées et les événements comme les peuples. Le 
protectorat de 1657 est à l'empire de 1811 dans la pro- 
portion d'une île à un continent. 

Si frappantes que fussent, au milieu même du dix- 
septième siècle, ces aventures d'une puissante nation, 
les contemporains y croyaient à peine. Rien de précis 
ne se dessinait dans cet étrange tumulte. Les peuples 
de ce côté du détroit n'entrevoyaient les. grandes et fa- 
tales figures de la révolution anglaise que derrière l'é- 
cume des falaises et les brumes de l'Océan. La sombre 
et orageuse tragédie où étincelaient l'épée de Cromwell 
et la hache de Hawlet n'apparaissait aux rois du conti- 
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nent qu'à travers rétemel rideau de tempêtes que la 
nature déploie entre l'Angleterre et TEurope. A cette 
distance et dans ce brouillard, ce n'étaient plus des 
hommes, c'étaient des ombres. 

Chose bien digne de remarque et d'insistance, dans 
l'espace d^un demi -siècle, deux têtes royales ont pu 
tomber en Angleterre, l'une sous un couperet royal, 
l'autre sur un échafaud populaire, sans que les têtes 
royales d'Europe en fussent émaes autrement que de 
pitié. Quand la tête de Louis XVI tomba à Paris, la 
chose parut toute nouvelle, et l'attentat sembla inouï. 
Le coup frappé par la main vile de Marat et de Cou- 
thon retentit plus avant dans la terreur des rois que 
les deux coups frappés par le bras souverain d'Elisa- 
beth et par le bras formidable de Cromwell. Il serait 
presque exact de dire que, pour le monde, ce qui ne 
s'est pas fait en France ne s'est pas encore fait. 

i587 et 4649, deux dates pourtant bien lugubres, 
sont comme si elles n'étaient pas et disparaissent sous 
le flamboiement hideux de ces quatre chiffres sinis- 
tres : 1793. 

Il est certam, quant à l'Angleterre, que le penitus 
toto divisos orbe Britannos a été longtemps vrai. Jus- 
qu'à un certain point il l'est encore» L'Angleterre est 
moins près du continent qu'elle ne le croit elle-même. 
Le roi Canut le Grand, qui vivait au onzième siècle, 
semble à l'Europe aussi lointain que Charlemagne. Pour 
le regard, les chevaliers de la Table ronde reculent 
dans les brouillards du moyen âge presque au même 
plan que les paladins. La renommée de Shakspeare a 
mis cent quarante ans à traverser le détroit. De nos 
jours t quatre cents enfants de Paris, silencieusement 



Digitized by 



Google 



25t CONCLUSION. 

amoncelés comme les mouches d'octobre dans les angles 
noirs de la vieille porte Saint-Martin, et piétinant sur 
le pavé pendant trois soirées, troublent plus profondé- 
ment l'Europe que tout le sauvage vacarme des élec- 
tions anglaises. 

Il y a donc, dans la peur que la France inspire aux 
princes européens, un effet d'optique et un effet d'a- 
coustique, double grossissement dont il faudrait se dé- 
fier. Les rois ne voient pas la France telle qu'elle est. 
L'Angleterre fait du mal ; la France fait du bruit. 

Les diverses objections qu'on oppose en Europe, de- 
puis 1830 surtout, à l'esprit français, doivent, à notre 
avis, être toutes abordées de front, et, pour notre part, 
nous ne reculerons devant aucune. Au dix- neuvième 
siècle, nous le proclamons avec joie et avec orgueil, le 
but de la France, c'est le peuple, c'est l'élévation gra- 
duelle des intelligences, c'est l'adoucissement progressif 
du sort des classes nombreuses et afiQigées, c'est le pré- 
sent amélioré par l'éducation des hommes, c'est l'ave- 
nir assuré par l'éducation des enfants. Voilà, certes, une 
sainte et illustre mission. Nous ne nous dissimulons pas 
pourtant qu'à cette heure une portion du peuple, à coup 
sûr la moins digne et peut-être la moins souffrante, 
semble agitée de mauvais instincts; l'envie et la jalousie 
s'y éveillent; le paresseux d'en bas regarde avec fureur 
l'oisif d'en haut, auquel il ressemble pourtant; et, pla- 
cée entre ces deux extrêmes, qui se touchent plus qu'ils 
ne le croient, la vraie société, la grande société qui 
produit et qui pense, paraît menacée dans le conflit. Un 
travail souterrain de haine «t de colère se fait dans 
l'ombre, de temps en temps de graves symptômes écla- 
tent, et nous ne nions pas que les hommes sages, au- 
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jourd'hui si affectueusement inclinés sur les classes souf- 
frantes, ne doivent mêler peut-être quelque défiance à 
leur .sympathie. Selon nous, c'est le cas de surveiller, 
ce n'est point le cas de s'effrayer. Ici encore, qu'on y 
songe bien, dans tous ces faits dont l'Europe s'épou- 
vante et qu elle déclare inouïs, il n'y a rien de nouveau. 
L'Angleterre avait eu avant nous des révolutionnaires; 
l'Allemagne, qu elle nous permette de le lui dire, avait 
eu avant nous des communistes. Avant la France, l'An- 
gleterre avait décapité la royauté ; avant la France, la 
Bohême avait nié la société, Les hussites, j*ignore si nos 
sectaires contemporains le savent, avaient pratiqué dès 
le quinzième siècle toutes leurs théories. Ils arboraient 
deux drapeaux; sur l'un ils avaient écrit : Vengeance 
du petit contre le grandi et ils attaquaient ainsi l'ordre 
social momentané; sur l'autre ils avaient écrit : Réduire 
à cinq toutes les villes de la terre! et ils attaquaient 
ainsi l'ordre social éternel. On voit que, par l'idée, ils 
étaient aussi « avancés » que ce qu'on appelle aujour- 
d'hui les communistes; par l'action, voici où ils en 
étaient ; — ils avaient chassé un roi, Sigismond, de sa 
capitale, Prague; ils étaient maîtres d'un royaume, la 
Bohême; ils avaient un général homme de génie, Ziska; 
ils avaient bravé un concile, celui de Bâle, en 1431, et 
huit diètes , celle de Brinn, celle de Vienne , celle de 
Presbourg, les deux de Francfort et les trois de Nu- 
remberg ; ils avaient tenu eux-mêmes une diète à Czas- 
lau, déposé solennellement un roi et créé une régence ; 
ils avaient affronté deux croisades suscitées contre eux 
par Martin Y ; ils épouvantaient l'Europe à tel point, 
qu'on avait établi contre eux un conseil de guerre per- 
manent à Nuremberg , une milice perpétuelle comman- 
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dëe par rëlecteor de Brandebourg , une paix générale 
qui permettait à rAllemagne de réunir toutes ses forces 
pour leur extermination, et un impôt universel, le de- 
nier commun, que le prince souverain payait commb le 
paysan. La terreur de leur approche avait fait trans- 
porter la couronne de Charlemagne et les joyaux de 
Tempire de Carlstein à Bude, et de Bude à Nuremberg. 
Ils avaient effroyablement dévasté, en présence de l'Al- 
lemagne armée et effarée, huit provinces, la Misnie, la 
Franconie, la Bavière, la Lusace, la Saxe, TAutriche, 
le Brandebourg et la Prusse ; ils avaient battu les meil- 
leurs capitaines de l'Europe, l'empereur Sigismond, le 
duc Coribut Jagellon, le cardinal Julien, l'électeur de 
Brandebourg et le légat du pape. Devant Prague, à 
Teutschbroda, à Saatz, à Aussig, à Riesemberg, devant 
Mies et devant Taus, ils avaient exterminé huit fois 
l'armée du saint empire , et , dans ces huit armées, il j 
en avait une de cent mille hommes, commandée par 
l'empereur Sigismond, une de cent vingt mille hommes, 
commandée par le cardinal Julien, et une de deux cent 
mille hommes, commandée par les électeurs de Trêves, 
de Saxe et de Brandebourg. Cette dernière seulement, 
dans l'état des forces militaires du quinzième siècle, re- 
présenterait aujom^d'hui un ' armement de douze cent 
mille soldats. Et combien de temps dura cette guerre 
faite par une secte à l'Europe et au genre humain? 
Seize ans : de 1420 à 1436. Sans nul doute, c'était là 
un sauvage et gigantesque ennemi. Eh bien, la civilisa- 
tion du quinzième siècle, par cela même que c'était la 
barbarie et -qu'elle était la civilisation, a été assez forte 
pour le saisir, Fétreindre et Tétouffer. Croit-(»n que 1* 
civilisation du dix-neuvième siècle doive trembler de- 
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yant une douzaine de fainéants ivres qui ëpellent un 
libelle dans un cabaret? 

Quelques malheureux, mèlës à quelques misérables, 
voilà les hussites du dix-neuvième siècle. Contre une 
pareille secte, contre un pareil danger, deux choses 
suffisent : la lumière dans les esprits, un caporal et 
quatre hommes dans la rue. 

Rassurons -nous donc et rassurons le continent. 

La Russie et l'Angleterre laissées dans l'exception, et 
nous avons assez dit pourquoi, on reconnaît en Europe, 
sans compter les petits États, deux sortes de monar- 
chies, les anciennes et les nouvelles. Sauf les restrictions 
de détail, les anciennes déclinent, les nouvelles gran- 
dissent. Les anciennes sont : l'Espagne, le Portugal, la 
Suède, le Danemark, Rome, Naples et la Turquie. A la 
tête de ces vieilles monarchies est TAutriche, grande 
puissance allemande. Les nouvelles sont : la Belgique, 
la Hollande, la Saxe, la Bavière, le Wurtenberg, la 
Sardaigne et la Grèce. A la tête de ces jeunes royaumes 
est la Prusse, autre grande puissance allemande. Une 
seule monarchie dans ce groupe d'Etats de tout âge 
jouit d'un magnifique privilège, elle est tout à la fois 
vieille et jeune, elle a autant de passé que T Autriche et 
autant d'avenir que la Prusse : c'est la France. 

Ceci n'indique-t-U pas clairement le rôle nécessaire 
de la France ? La France est le point d'intersection de 
ce qui a été et de ce qui sera, le lien commun des 
vieilles royautés et des jeunes nations, le peuple qui se 
souvient et le peuple qui espère. Le fleuve des^siècles 
peut couler ; le passage de l'humanité est assuré ; la 
France est le pont granitique qui portera les générations 
d'une rive à l'autre. 
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Qui donc pourrait songer à briser ce pont providen- 
tiel? qui donc pourrait songer à détruire ou à démem- 
brer la France ? Y échouer serait s'avouer fou. Y 
réussir serait se faire parricide. 

Ce qui inquiète étrangement les couronnes, c'est que 
la France, par cette puissance de dilatation qui est pro- 
pre à tous les principes généreux, tend à répandre au 
dehors sa liberté. 

Ici il est besoin de s'entendre. 

La liberté est nécessaire à l'homme. On pourrait dire 
que la liberté est l'air respirable de l'âme Jiumaine. 
Sous quelque forme que ce soit, il la lui faut. Certes, 
tous les peuples européens ne sont point complètement 
libres ; mais tous le sont par un côté. Ici c'est la cité 
qui est libre, là c'est l'individu ; ici c'est la place pu- 
blique, là c'est la vie privée; ici c'est la conscience, là 
c'est l'opinion. On pourrait dire qu'il y a des nations 
qui ne respirent que par une de leurs facultés, comme 
il y a des malades qm ne respirent que d'un poumon. 
Le jour où cette respiration leur serait interdite ou im- 
possible, la nation et le malade mourraient. En atten- 
dant, ils vivent, jusqu'au jour où viendra la pleine 
santé, c'est-à-dire la pleine liberté. Quelquefois la li- 
berté est dans le climat ; c'est la nature qui la fait et 
qui la donne. Aller demi-nu, le bonnet rouge sur la 
tète, avec un haillon de toile pour caleçon et un haillon 
de laine pour manteau ; se laisser caresser par l'air 
chaud, par le soleil rayonnant, par le ciel bien, par la 
mer bleue ; se coucher à la porte du palais à l'heure 
même où le roi s'y couche dans l'alcôve royale, et mieux 
dormir dehors que le roi dedans; faire ce qu'on veut; 
exister presque sans travail, travailler presque sans fa- 
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tigue, chanter soir et matin, vivre comme l'oiseau; c'est 
la liberté du peuple à Naples. Quelquefois la liberté 
est dans le caractère même de la nation ; c'est encore 
là un don du ciel. S'accouder tout le jour dans une ta- 
verne, aspirer le meilleur tabac, humer la meilleure 
bière, boire le meilleurvin, noter sa pipe de sa bouche 
que pour y porter son verre, et cependant ouvrir toutes 
grandes les ailes de son âme, évoquer dans son cerveau 
les poètes et les philosophes, dégager de tout la vertu, 
construire des utopies, déranger le présent, arranger 
l'avenir, faire éveillé tous les beaux songes qui voilent 
la laideur des réalités, oublier et se souveuir à la fois, 
et vivre ainsi, noble, grave, sérieux, le corps dans la 
fumée, l'esprit dans les chimères : c'est la liberté de 
l'Allemand. Le Napolitain a la liberté matérielle, l'Alle- 
mand a la liberté morale ; la liberté du lazzarone a fait 
Rossini; la liberté de l'Allemand a fait Hoffmann Nous, 
Français, nous avons la liberté morale comme l'Alle- 
mand et la liberté politique comme l'Anglais ; mais nous 
n'avons pas la liberté matérielle. Nous sommes esclaves 
du cliçnat; nous sommes esclaves du travaU. Ce mot doux 
et charmant, libre comme l'air, onpeut le dire du lazza- 
rone, on ne peut le dire de nous. Ne nous plaignons pas, 
car la liberté matérielle est la seule qui puisse se passer 
de dignité ; et en France, à ce point d'initiative civili- 
satrice où la nation est parvenue, il ne suffît pas que l'in- 
dividu soit libre, il faut encore qu'il soit digne. Notre 
partage est beau. La France est aussi noble que la noble 
Allemagne ; et, déplus que l'Allemagne, elle a le droit 
d'appliquer directement la force fécondante de son es- 
prit à l'amélioration des réalités. Les Allemands ont la 
liberté de la rêverie, nous avons la liberté de la pensée. 

m — 47 
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MàiJr pour qner Ik libre pensëesoit c ontagkt uae^ il haat 
qne lès peupfes aient subi dé loi^pnes. preparatioii»>, 
pliis (fivihes encore qu'humaines» Bfi^ n'en sont pas là. 
JLe jour oà ils en seront là, la pensée fi^aoïoaise, mûrie 
par tout ce qu'elle aura vu et tout ce qu'elle aura^ iaàt, 
fom de perdre lés rois, les sauvera. 

Cest du moins notre conviction' profbnde. 

A quoi: bon donc gêner et amoindrir cette France^ 
qui sera peut-être dans l'avenir la pcovidoice des na- 
tions? 

A quoi bon fui refuser ce qm lui appartimit ? 

Oa se souvient que nous n'avons voulu dien^ef de 
ce problème que la solution pacifique; mai», à la n^ 
gueur, n'y en aurait^lpas une autre? Il y a dëjà, daflU 
le poteau dé la balance où se pèsera un jour la ques- 
tion du Rhin, un grand poids, le bon droit de la France. 
Faudra-t-il donc y jeter aussi cet autre poids terrible, 
îa colère de la France? 

Nbus^ sommes' de ceux qui pensent fermement et qui 
espèrent qu^oir n'en viendra point là. 

Qu^on songe à ce que c'est que la France. 

¥iénne, Berlin^ Saint-Pétersbourg, Londrss^ nasisont 
que dJBS villes ; Paris est un cerveau. 

Elépuis viiigti-cinq ans, la France mutilée n^a cessé de 
grandir db cette grandeur qu'on nevoitpas avec les yeux 
de là cttnir; mab qui est la plus réelle de toutes, la grandefor 
îiitiyiectaelle. Au moment où nous sommes^ Te^iritfban^ 
çais se substitue peu à peu à la vieilleâme dechaque nation. 

Ees plus hautes intelligences qui, à l'heure qu'il est, 
représentent pour l'univers entier la politiqueF, la. litté- 
rature, la science et l'art, c'est k' France qui* les.a.et qui 
ïtost dxmim k la* dvilisation. 
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La. France aujourd'hui est puissante autrement» mais 
autaoït qu'autrefois. 

Qu'on la. satisfasse donc. Surtout cpi'on. réfléchisse à 
ceci : 

L'Europe ne peut être tranquille tant que la Franue 
n'est pas contente. 

Et après tout, enfin, quel intérêt pourrait avoir l'Eu- 
rope à ce que la France, inquiète, comprimée à l'étroit 
dans des frontières contre nature , obligée de chercher 
une issue à la sève qui bouillonne en elle , devint for- 
cément, à défaut d'autre rôle, une Rome de la civili- 
sation ^ture, affaiblie matériellement, mais moralement 
agrandie; métropole de l'humanité, comme l'autre 
Rome Test de la chrétienté, regagnant en influence 
plus qu'elle n'aurait perdu en territoire, retrouvant 
sous une autre forme la suprématie qui lui appartient 
et qu'on ne lui enlèvera pas, remplaçant sa vieille pré- 
pondérance militaire par un formidable pouvoir spirituel 
qui ferait palpiter le monde, vibrer les fibres de chaque 
homme et trembler les planches de chaque trône; tou- 
jours inviolable par son épée ; mais reine désormais 
par son clergé fittéraire, par sa langue universelle au 
dix-neuvième siècle comme le latin l'était au douzième, 
par ses journaux, par ses livres, par son initiative cen- 
trale, par les sympathies , secrètes ou publiques , mais 
profondes, des nations; ayant ses grands écrivains 
pour papes, et quel pape qu'un Pascal I ses grands so- 
phistes pour antechrists, et quel antechrist qu'un Vol- 
taire ! tantôt éclairant, tantôt éblouissant, tantôt embra- 
sant le continent avec sa presse , comme le faisait 
Rome avec sa chaire, comprise parce qu'elle serait 
écoutée, obéie parce qu'elle serait crue, indesti'uctible 
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parce qu'elle aurait une racine dans le cœur de cha- 
cun, déposant des dynasties au nom de la liberté, 
excommuniant des rois de la grande communion hu- 
maine, dictant des chartes-évangiles, promulgant des 
brefs populaires, lançant des idées et fulminant des 
révolutions? 
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Récapitulons. 

Il y a deux cents ans, deux Etats envahisseurs pres- 
saient l'Europe. 

En d'autres termes , deux égolsmes menaçaient la 
civilisation. 

Ces deux États, ces deux égolsmes , étaient la Tur- 
quie et l'Espagne. 

L'Europe s'est défendue. 

Ces deux États sont tombés. 

Aujourd'hui le phénomène alarmant se reproduit. 

Deux autres États, assis sur les mêmes bases que les 
précédents, forts des mêmes forces et mus du même 
mobile, menacent l'Europe. 

Ces deux Etats, ces. deux égoîsmes, sont la Russie 
et l'Angleterre. 

L'Europe doit se défendre. 

L'ancienne Europe, qui était d'une construction com- 
pliquée, est démolie; l'Europe actuelle est d'une forme 
plus simple. Elle se compose essentiellement de la 
France et de l'Allemagne, double centre auquel doit 
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s'appuyer au nord comme au midi le groupe des na- 
tions. 

L'alliance de la France et de l'Allemagne, c'est la 
constitution de l'Europe. L'Allemagne adossée à la 
France arrête la Russie ; la France amicalement adossée 
à l'Allemagne arrête l'Angleterre. 

La désunion de la France et de l'Allemagne, c'est la 
dislocation de l'Europe. L'Allemagne hostilement tour- 
née vers la France laisse entrer la Russie; la France 
hostilement tournée vers l'Allemagne laisse pénétrer 
l'Angleterre. 

Donc, ce qu'il faut aux deux Etats envahisseurs^ c'est 
la désunion de l'Allemagne et de la Frasioe. 

Cette désunion a été préparée et combinée habile- 
ment en 1815 par la politique russe-anglaise. 

Cette politique a créé un motif ^pernuaieift A'aaimo- 
sité entre les deux nations centrales. 

Ce motif d'animosité, c'e^ le don de la l*m gsoche 
du Rhin à l'Allemagne. Or cette rive gan<die appu^tient 
naturellement à la France. 

Pour que la proie fût "bien gardée, on -l'a âomiée au 
plus jeune et au plus fort des peupla idlemanâs, à la 
Prusse. 

Le congrès de Vienne a posé des 'frontières sur 'les 
nations comme des harnais de hasard et de fantaisie, 
sans même les aju^er. Celui qu'on a mis alors à la 
France accablée, épuisée et vaincue, est une cheniise 
de gêne et de force ; il e5t trop étroit pour elle. 11 la 
^êne et la fait saigner. 

Grâce à la politique de Londres «t de Sdnt-'Mters- 
bourg, depuis vingt-cinq ans nous sentons l'ardillon de 
l'Allemagne dans la plaie de la France. 
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fite là, «B «fifet, «ntne kswdfiiK^pei|pl6t., i£dts (pour 
sienteDdffe >et ipour s'ainer, une imtipalUe <gm ^pounaiit 
densKiir une haine. 

l^endant cpie les deux natûxis centcoieB se jcant^gment, 
s'observent et se menacent, la Russie se àhreOq^^jir 
lencieusemeitt, i'AogtelaiTxe s'.ëlend dans rombce. 

ii£ péril orok «de jour «n jour. Une s^fpe gxsoiiEBide 
WBt .creusée. Un ^grand tiacendie xouve peut-Àtne dai» 
les tàièhrcs. 9/an decmer , ^^gxâae «à l'iingklerxe, ;le isu 
a éuBi jnmidie à d'Auope. 

Or, qui poftusrait dîne ce cpnd ifeusndrak rSuHgie 
dans cet embrasement, pleine «iBomme «lie «stai'«eqpinBi, 
de têtes et de natiojos oombufitihl».? 

La •cralÎBation.péirirait. 

Elle ne peut périr. Il faut donc que les natâoi 
ricales «entendent. 

Heureusement, ni la fkaaoe .nil'AUen»§ne ne . 
égoïstes. «Ce sent deuK peuples «incères, désinliaxeBsés 
et nobles , jadis nations de xhevaUers, aqjousd!hiii aia- 
liuis«de penfleuTB.; jadis grands j>ar i-épée, aiijouKd^ui 
.gnmdfi par l-esprit. Iieur présent ne démentiKa ,pas kur 
passée resprithjest jpaes .moins .généreux ^ue i^pi^. 

^oioi la .'solutûu : abolir .tout motif de haine enlKe 
ies deux peuples^ fermer ia ;plaie .ûtste .à notre 'fkmc^en 
iÈBiSi ; efiacer les Iraces d'une méaction idolente^ irendse 
à la Franiae ^œque Dieu lui «a donnée 'la jdye ^gauâie 
dujRhin. 

A cela deux obstacles. 

Un obstacle matériel : >la Brus». iMais la iPrusse 
^comprendra tôt ^ou :tKrd que, rpoin* <4|u'un -lÉtat .«oit tibrt, 
il faut que toutes ses parties soient soudées entie «elles; 
que l'homogénéité vivifie, et que le. moiueUenienttue; 
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qu'elle doit tendre à devenir le grand royaume septen- 
trional de rAllemagne ; qu'il lui faut des ports libres, 
et que, si beau que soit le Rhin, TOcéan vaut mieux. 

D'ailleurs, dans tous les cas, elle garderait la rive 
droite du Rhin. 

Un obstacle moral : les défiances que la France in- 
spire aux rois européens, et par conséquent la nécessité 
apparente de l'amoindrir. Mais c'est là précLsémoit 
qu'est le péril. On n'amoindrit pas la France, on ne 
fait que l'irriter. La France irritée est dangereuse. 
Calme, elle procède par le progrès; courroucée, elle 
peut procéder par les révolutions. 

Les deux obstacles s'évanouiront. 

Ck>mment? Dieu le sait. Mais il est certain qu'ils s'é- 
vanouiront. 

Dans un temps donné, la France aura sa part du 
Rhin et ses frontières naturelles. 

Cette solution constituera l'Europe, sauvera la socia- 
bilité humaine et fondera la paix définitive. 

Tous les peuples y gagneront. L'Espagne, par exem- 
ple, qui est restée illustre, pourra redevenir puissante* 
L'Angleterre voudrait faire de l'Espagne le marché de 
ses produits, le point d'appui de sa navigation; la France 
voudrait faire de l'Espagne la sœur de son influence, de 
sa politique et de sa civilisation. Ce sera à l'Espagne de 
choisir : continuer de descendre, ou commencer à re- 
monter ; être une annexe à Gibraltar , ou être le con- 
tre-fort de la France. 

L'Espagne choisira la grandeur. 

Tel est, selon nous, pour le continent entier, l'inévi- 
table avenir, déjà visible et distinct dans le crépuscule 
des choses futures. 
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Une fois le motif de haine disparu, aucun peuple 
n^est à craindre pour TEurope. Que FAllema^e hërisse 
sa crinière et pousse son rugissement vers FOrienl ; 
que la Frauce ouvre ses ailes et secoue sa foudre vers 
l'Occident, devant le formidable accord du lion et de 
Taigle, le monde obéira. 
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Qu'on ne se méprenne pas sur notre pensëe : nous 
estimons que l'Europe doit, à toute aventure, veiner 
aux révolutions et se fortifie^ contre les guerres ; mails 
nous pensons en même temps que, si aucun incident 
hors des prévisions naturelles ne vient troubler la mar- 
che majestueuse du dix-neuvième siècle, la dvilisatiim, 
déjà sauvée de tant d'orages et de tant d'écueils, ira 
s'éloignant de .plus en plus chaque jour de cette 'Cha- 
rybde qu'on appelle gieerre et de cette Sc^^lla qu'on ap- 
pelle révolution. 

Utopie, soit. Biais, qu'on ne Toiiblie pas, quand elles 
vont au même but que l'humanité, c'est-à-dire vers le 
bon, le juste et le vrai, les utopies d'un sièéle sont les 
Cûts du siècle suivant. Il y a des hommes qui disent : 
Cela sera; et il y a d'autres hommes qui disent: Foici 
œmment, La paix perpétuelle a été un rêve jusqu'au 
jour où le rêve s'est fait chemin de fer et a couvert la 
terre d'un réseau solide, tenace et vivant. Watt est le 
complément de Fabbé de Saint-Pierre. 

Autrefois, à toutes les paroles des philosophes on 



Digitized by 



Google 



268 CONCLUSION. 

s'écriait : Songes et chimères qui s* en iront en fumée, — 
Ne rions plus de la fumée ; c'est elle qui mène le monde. 

Pour que la paix perpétuelle fût possible et devînt de 
théorie réalité, il fallait deux choses : un véhicule pour 
le service rapide des intérêts, et un véhicule pour 
réchange rapide des idées ; en d'autres termes, un mode 
de transport uniforme, unitaire et souverain, et une 
langue générale. Ces deux véhicules, qui tendent à effa- 
cer les frontières des empires et des intelligences, l'uni:- 
vers les a aujourd'hui ; le premier, c'est le chemin de 
fer; le second, c'est la langue française. 

Tels sont au dix-neuvième siècle, pour tous les peu- 
ples en voie de progrès, les deux moyens de communi- 
cation, c'est-à-dire de civilisation, c'est-à-dire de paix. 
On va en wagon et l'on parle français. 

Le chemin de fer règne par la toute-puissance de sa 
rapidité ; la langue française, par sa clarté, ce qui est 
la rapidité d'une langue, et par la suprématie séculaire 
de sa Uttérature. 

Détail remarquable, qui sera presque incroyable pour 
l'avenir, et qu'il est impossible de ne pas signaler en 
passant: de tous les peuples et de tous les gouverne- 
ments qui se servent aujourd'hui de ces deux admirables 
moyens de communication et d'échange, le gouverne- 
ment de la France est celui qui paraît s'être le moins 
rendu compte de leur efficacité. A l'heure où nous par- 
lons, la France a à peine quelques lieues de chemin de 
fer. En 1837, on a donné un petit railway comme un 
joujou à ce grand enfant qui se nomme Paris; et pen- 
dant quatre ans on s'en est tenu là. Quant à la langue 
française, quant à la littérature française, elle brille et 
resplendit pour tous les gouvernements et pour toutes 
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les nations, excepté pour le gouyernement français. La 
France a eu et la France a encore la première littéra- 
ture du monde. Aujourd'hui même, nous ne nous lasse- 
rons pas de le répéter, notre littérature n'est pas seule- 
ment la première ; elle est la seule. Toute pensée qui 
n'est pas la sienne s'est éteinte ; elle est plus vivante et 
plus vivace que jamais. Le gouvernement actuel semble 
l'ignorer, et se conduit en conséquence; et c'est là, nous 
le lui disons avec une profonde bienveillance et une 
sincère sympathie, une des plus grandes fautes qu'il ait 
commises depuis onze ans. Il est temps qu'il ouvre les 
yeux ; il est temps qu'il se préoccupe, et qu'il se préoc- 
cupe sérieusement, des nouvelles générations, qui sont 
littéraires aujourd'hui comme elles étaient militaires 
sous l'Empire. Elles arrivent sans colère, parce qu'elles 
sont pleines de pensées; elles arrivent la lumière à la 
main; mais, qu'on y songe, nous l'avons dit tout à 
l'heure en d'autres termes, ce qui peut éclairer peut 
aussi incendier. Qu'on les accueiUe donc et qu'on leur 
donne leur place. L'art est un pouvoir; la littérature 
est une puissance. Or il faut respecter ce qui est pou- 
voir, et ménager ce qui est puissance. 

Reprenons. Dans notre pensée donc, si l'avenir amène 
ce que nous attendons, les chances de guerre et de ré- 
volution iront diminuant de jour en jour. A notre sens, 
elles ne disparaîtront jamais tout à fait. La paix univer- 
selle est une hyperbole dont le genre humain suit l'a- 
symptote. 

Suivre cette radieuse asymptote, voilà la loi de l'huma- 
nité. Au dix-neuvième siècle toutes les nations y marchent 
ou y marcheront, même la Russie, même l'Angleterre. 

Quant à nous, à la condition que l'Europe centrale 
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filll oaoatàbsiù eomma nous Favons indique plus haut, 
non» aoiamëft de oeuz (foi verraient sans jalousie et sans 
inqwirfriiik la Russie, que le Caucase arrête en ce mo- 
niMt* fiûre le tour de la mer Noire» et, comme jfuiis les 
Xurosv ce» autres hommes du Nord, arriver à Constaa- 
tinoplo par TAsie Bfineure. Nous Tavons dëj^. dit,, la 
Bàisaie est mauvaise à l-Europe et bonne à l'Asie. Pour 
nous elle est obscure, pour FAsia elle est lunûoeuse ; 
pqur nous elle est barbare, pour l'Asie elle, est chré* 
tienne. Les peuples ne sont pas tous édairés au» même 
diB^é et de la même façon : il fait nuit en Asie,, il ùat 
jour en Europe*. La Russie est une lampe., 

Qu elle se tourne donc vers l'.Asie, qu elle j répande 
ce qu'elle a de clactë, et, Tempire ottoman écroulé, 
grand fait providentiel qui sauvera la civilisation^ quelle 
rentre en Europe pas Gonstantinopie. La France réta- 
blie dans sa grandeur verra avec sympatfade la croix 
grecque remplacer le croissant sur le vieux dôme by* 
zantin de Sainte-Sophie. Après les Turcs, les Busses ; 
c'est un pas. 

]!i6us croyons que le noble et pieux encreur qui 
conduit, au moment où nous sommes, tant de millions 
d'habitants vers de si belles destinées, est digne de Êaire 
ce grand pas.; et quant à nous, nous le lui souhaitons 
sincèrement. Mais, qu'il y songe, le traitement cruel 
qu a subi la Pologne peut être un obstacle à sou peuple 
dans le présent et une objection à sa gloire devant la 
postérité. Le cri de la Grèce a soulevé l'Europe contre 
la Turquie. Ceci est pour i'Ën^ire. Le Palatinat a terni 
Turenne. Ceci est pour l'empereur» 

^^land on approfondit le rôle q^ joue l'Angleterre 
dans- les a£Dûres universelles et ea particulier sa guecre, 
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Brsmce^. 3 eat impoflMbk de ne pa» scMiger à ce vîaii ea- 
prit pnniqae <pii a ai longtea^ia Intté contre Tantùpie 
civilisation latine. L'esfNrit panique, c'est l'e^FÎt de 
maivhandÎM, L'esprit d'a¥enliu«^. Tesprit de navigation, 
l'esprit de locre^ l'esprit d'ëgoîsme, et puis c'est autre 
diose encore, c'est l'esprit punique. L'histoire le voit 
poindea an- fond de la Mediterran^, en Pkënîcîe, à 
Tyc et à Sidon« U est antipathique à la Grèce, qui. le 
chasse. Il part, longe la côte dîAinque, y fonde Car- 
tiiagev et de là cheiche à entamer l'Italie. Sdpion le 
xnBnbat «l triomphe et esoit l'airoir détruit.. Brrenr! le 
taiaoi dn cmuul n'a écrasé qœ des^. murailles; Uesprit 
puniqnea survécu. Gardiagn n'est paamonle. Depui» deux 
mille ansvcll» rampe autour de i'Burope. fiUe s'est d'à* 
bord installée en Espagne, oà elle semble avoir oetrouFé 
dans, sa mémoire le souvenir phénicien, du monafe perdu; 
éhà a été duNEtdien l'Amérique à tramrs les mers^ s-'en 
est emparée, et, nou& avons- vu comment, cnénelée dans 
lapéninsnlft espagnole, elle a aaisi un moment Tunivcas 
entier. ILa^ fisovidenoe lui a fidt lâcher prÎM. Mainte- 
nant ellft est en Angleterre ; ell» a de noiweau. eniraJoppé 
le monda, elle la tient, et elle menaoe^rSurope.. Ma^, 
sLGarthage s'est déplacée, Rome s'est déplace aussi. 
Garthage l'a retrouvée vis-4-vis d'elle^ comme jadis, sur 
la. rive opposée.. Autrefois RcMne a'appelait Ur6i, smv 
veillait la Méditerranée et regardait l' Afrique; anjour- 
d'hni Borna se nomme Paris, surveille l'Oeéan et re- 
garde l'Angleterre^ 

Cet antagonisme de l'Angleterre et de la France est 
si frappant,. qpe toute» lea natbns s'en, rendent compte. 
noua ▼enons! de; le- rqinésenflan pan Garthageet Rome; 
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d'autres Font exprimé différemment, mais toujours d'une 
manière frappante et en quelque sorte visible. UAngle^ 
terre est le chat, disait le grand Frédéric, la France est 
le chien. En droite dit le légiste Houard, les Anglais 
sont des fuifs, les Français des chrétiens. Les sauvages 
même semblent sentir vaguement cette profonde anti- 
thèse des deux grandes nations policées. Le Christ^ di- 
sent les Indiens de F Amérique , était un Français que 
les Anglais crucifièrent à Londres. Ponce^Pilate était 
un officier au service de V Angleterre. 

Eh bien, notre foi à l'inévitable avenir est si reli- 
gieuse, nous avons pour l'humanité de si hautes ambi- 
tions et de si fermes espérances, que, dans notre a»- 
viction. Dieu ne peut manquer un jour de détruire, ea 
ce qu'il a de pernicieux du moins, cet antagonbme des 
deux peuples, si radical qu'il semble et qu'il soit. 

Infailliblement, ou l'Angleterre périra sous la réaction 
formidable de l'univers, ou elle comprendra que le temps 
des Carthages n'est plus. Selon nous, elle comprendra. 
Ne fût-ce qu'au point de vue de la spéculation, la foi 
punique est une mauvaise enseigne ; la perfidie est un 
fâcheux prospectus. Prendre constamment en traître 
l'humanité entière, c'est dangereux ; n'avoir jamais qu'un 
vent dans sa voile, son intérêt propre, c'est triste ; tou- 
jours venir en aide au fort contre le faible, c'est lâche ; 
railler sans cesse ce qu'on appelle la politique sentimen- 
tale^ et ne jamais rien donner à l'honneur, à la gloire, 
au dévouement, à la sympathie, à l'amélioration du sort 
d' autrui, c'est un petit rôle pour un grand peuple. 
L'Angleterre le sentira. 

Les îles sont faites pour servir les continents, non 
pour les dominer; les navires sont faits pour servir les 
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villes, qui s<mt le premier cheM œuvre de l'homme; le 
navire n'est que le second. La mer est un chemin, non 
une patrie. La navigati<m est un moyen, non un but: 
surtout elle n'est pas son propre but à elle-même. Si 
elle ne porte pas la civilisation, que l'Océan l'englou- 
tisse! 

Que le rëseau des innombrables sillages de toutes les 
marines se joigne et se soude bout à bout au reseau de 
tous les chemins de fer pour continuer sur l'Océan l'im* 
mense circulation des intérêts, des perfectionnements et 
des idées; que par ces mille veines la sociabilité euro- 
péenne se répande aux extrémités de la terre; qiie 
l'Angleterre même ait la première de ces marines, pourvu 
que la France ait la seconde, rien de mieux. De cette 
façon l'Angleterre suivra sa loi tout en suivant la loi 
générale. De cette façon, le principe vivifiant du globe 
sera représenté par trob nations : l'Angleterre, qui aura 
l'activité commerciale ; l'Allemagne, qui aura l'expan- 
sion morale ; la France, qui aura le rayonnement intel- 
lectuel. 

On le voit, notre pensée n'exclut personne. La Pro- 
vidence ne maudit et ne déshérite aucun peuple. Selon 
nous, les nations qui perdent l'avenir le perdent par leur 
faute. 

Désormais, éclairer les nations encore obscures, ce 
sera la fonction des nations éclairées. Faire l'éducation 
du genre jiumain, c'est la mission de l'Europe. 

Chacun des peuples européens devra contribuer à cette 
sainte et grande œuvre dans la proportion de sa propre 
lumière. Chacun devra se mettre en rapport avec la 
portion de l'humanité sur laquelle il peut agir. Tous ne 
sont pas propres à tout. 

j:i — 48 
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La France, par exemple, saura mal coloniser et n'y 
réussira qu'avec peine. La civilisation complète, à la 
fois dëlicate et pensive, humaine en tout, et, pour ain» 
parler, à Texcès, n'a absolument aucun point de contact 
avec l'ëtat sauvage. Chose étrange à dire et bien vraie 
pourtant, ce qui manque à la France en Alger, c'est un 
peu de barbarie. Les Turcs allaient plus vite, plus 
sûrement et plus loin ; ils savaient mieux couper des 
têtes. 

La première chose qui frappe le sauvage, ce n'est pas 
la raison, c'est la force. 

Ce qui manque à la France, F Angleterre Ta; la Russie 
également. 

Elles convi^ment pour le premier travail de la ci^ i- 
lisation ; la France pour le second. L'enseignement des 
peuples a deux degrés, la colonisation et la civilisation. 
L'Angleterre et la Russie coloniseront le monde barbare; 
la France civilisera le monde colonisé. 
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Qu'on nous permette en terminant de déplacer un peu, 
pour donner passage à une réflexion dernière, le point 
de vue spécial (f où cet aperçu a été consciencieusement 
trace. Si grandes et si nobles que soient les idées qui 
font les nationalités et qui groupent les continents, on. 
sent pourtant, quand on les a parcourues, le besoin de 
s'élever encore plus haut et d'aborder quelqu'une de ces 
lois générales de Thumanité qui régissent aussi bien le 
monde moral que le monde matériel, et qui fécondent, 
en s'y superposant qk et là, les idées nationales et con* 
tinen^les. 

Rien dans ce que nous allons dire ne dément et n'in- 
firme ; tout, au contraire, corrobore ce que nous venons 
de dire dans les pages qu'on a lues. Seulement nous em- 
brassons cela, et autre chose encore. Cest, avant de 
finir, un dernier conseil qui s'adresse aux esprits spécu* 
latifs et métaphysiques aussi bien qu'aux hommes pra- 
tiques. En montant d'idée en idée, nous sommes arriva 
au sommet de notre pensée; c'est, avant de redescendre, 
un dernier coup d'oeil sur cet horizon élargi. Rien de 
plus. 
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Aatrefois, du temps où vivaient les antiques sociétés, 
le Midi gouvernait le monde, et le Nord le bouleversait; 
de même, dans un ordre de faits différent, mais paral- 
lèle. Taris tocratie, riche, éclairée et heureuse, menait 
rÉtat, et la démocratie, pauvre, sombre et misérable, 
le troublait. Si diverses que soient en apparence, au 
premier coup d'oeil, Thistoire extérieure et l'histoire 
intérieure des nations depuis trois mille ans, au fond 
de ces deux histoires il n'y a qu'un seul fait : la lutte 
du malaise contre le bien-être. A de certains moments 
les peuples mal situés dérangent Tordre européen, les 
classes mal partagées dérangent Tordre social. Tantôt 
l'Europe, tantôt l'État, sont brusquement et violemment 
attaqués, l'Europe par ceux qui ont firoid, l'État par 
ceux qui ont faîm, c'est-à-dire Tune par le Nord, Tautre 
par le peuple. Le Nord procède par invasions, et le 
peuple par révolutions. De là vient qu'à de certaines 
époques la civilisation s'affaisse et disparaît momentané- 
ment sous d'effrayantes irruptions de barbares, venant 
les unes du dehors, les autres du dedans; les unes ac- 
courant vers le Midi au lond du continent, les autres 
montant vers le pouvoir du bas de la société. Leâ inter- 
valles qui séparent ces grandes, et disons-le, ces fécondes 
qmoique douloureuses catastrophes, ne sont autre chose 
que la mesure de la patience humaine marquée par la 
Providence dans l'histoire. Ce sont des chiffres posés là 
pour aider à la solution de ce sombre problème : Com- 
bien de temps une portion de l'humanité peut-elle sup- 
porter le froid? Combien de temps une portion de la 
société peut-elle supporter la faim? 

Aujourd'hui pourtant il semble s'être révélé une loi 
nouvelle, qui date, pour le premier ordre de faits, de 
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l'abaissement de la monarchie espagnole, et, pour le 
second, de la transformation de la monarchie française. 
On dirait que la Providence, qui tend sans cesse vers 
l'équilibre et qui corrige par des amoindrissements con- 
tinuels les oscillations trop violentes de l' humanité, veut 
peu à peu retirer aux régions extrêmes dans l'Europe 
et aux classes extrêmes dans TÉtat cet étrange droit de 
voie de fait qu elles s'étaient arrogé jusqu'ici, les unes 
pour tyranniser et pour exclure, les autres pour agiter 
et pour détruire. Le gouvernement du monde semble 
appartenir désormais aux régions tempérées et aux classes 
mDyennes. Charles-Quint a été le dernier grand repré- 
sentant de la domination méridionale, comme Louis XIV 
le dernier grand représentant de la monarchie exclusive. 
Cependant, quoique le Midi ne règne plus sur l'Europe, 
quoique l'aristocratie ne règne plus sur la société, ne 
l'oublions pas, les classes moyennes et les nations inter- 
médiaires ne peuvent garder le pouvoir qu'à la condi- 
tion d'ouvrir leurs rangs. Des masses profondes som- 
meillent et souffrent dans les régions extrêmes et 
attendent, pour ainsi dire, leur tour. Le Nord et le 
peuple sont les réservoirs de l'humanité. Aidons- les 
à s'écouler tranquillement vers les lieux, vers les choses 
et vers les idées qulls doivent féconder. Ne les laissons 
pas déborder. Offrons, à- la fois par prudence et par 
devoir, une issue large et pacifique aux nations mal 
situées vers les zones favorisées du soleil, et aux classes 
mal partagées vers les jouissances sociales. Supprimons 
le malaise partout; ce sera supprimer les causes de 
guerres dans le continent et les causes de révolutions 
dans l'État. Pour la politique intérieure comme pour la 
politique extérieure, pour les nations entre elles comme 
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pour les classes dans le pays, pour l'Europe comme 
pour la société, le secret de la paix est peut-être dans 
un seul mot : donner au Nord sa part de Bfidi, et au 
peuple sa part de pouvoir. 

Paris, écrit en juillet 484I. 
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mcnce dans le ciel et qui finit dans un plat à barbe. — Les 
paysans. — Les rouliers. — ^Wasselonne. — La route tourne. 
— Apparition du Munster. •••••••••••. S 



LETTRE XXX. 

STRASBOURG. 

La cathédrale. — La façade. — L'abside. — L'auteur s'ex- 
prime avec une extrême réserve sur le compte deSonÉmi- 
nence monseigneur le cardinal de Rohan, évéque de Stras, 
bourg.— Les vitraux.— La chaire. — Les fonts baptismaux. 
Deux tombeaux. - Quelques âneries a propos d'un Anglais. 

— Le bras gauche de la croix. — Le bras droit. — Le 
suisse malvenu et malmené. — Le Munster. — Qui l'auteur 
rencontre en j montant. — L'auteur sur le Munster. — 
Strasbourg à vol d'oiseau. —Panorama. — Statues des deux 
architectes du clocher de Strasbourg. — Saint-Thomas. — 
Le tombeau du maréchal de Saxe. — Autres tombeftox. — 
Au-dessus du prêtre, le curé; au-dessus du curé, l'évéque; 
au-dessus de l'évéque, le cardinal ; au-dessus du cardinal, 
le pape; au-dessus du pape, le sacristain. — Le gros bedeau 
joufflu offre à l'auteur de le conduire dans une cachette. 

— Un comte de Nassau et une comtesse de Nassau sous 
verre. — Quelle est la dernière humiliation résenrée à 
l'homme «•• •.•• »••••••• 19 

LETTRE XXXI. 

FREIBURC EN BRIS6AW. 

Profil pittoresque d'une malle-poste badoise. — Quelle clarté 
les lanternes de cette malle jettent sur le pays de M. de Bade. 
—Encore un réveil au point du jour. —L'auteur est outré 



Digitized by 



Google 



DU TROISIÈME VOLUME. 28 J 

des insolences d*un petit nain gros comme une noix qui 
s'entend avec un ëcrou mai graisse pour se moquer de lui. 

— Ciel du matin.— Vénus. — Ce qui se dresse tout à coup 
sur le ciel. ^ Elntrëe à Freiburg. — Commencement d'une 
aventure étrange. — Le voyageur, n'ayant plus le sou et ne 
sachant que devenir, regarde une fontaine.— Suite de Fa- 
venture étrange.— Mystères de la maison où il y avait une 
lanterne allumée. — Les spectres à table. — Le voyageur 
se livre à divers exorcismes. — U a la bonne idée de pro- 
noncer un mot magique. — Effet de ce mot.— La fille pale. 

— Dialogue effrayant et laconique du voyageur et de la 
fille pale. — Dernier prodige. — Le voyageur, sauvé mira- 
culeusement, rend témoignage à la grandeur de Dieu. — 
N'est-il pas évident que baragouiner le latin et estropier 
l'espagnol, c'est savoir l'allemand? — Ij hôtel de la Cour 
de Zwltringen. — Ce que le voyageur avait fait la veille. — 
Histoire attendrissante delà jolie comédienne et des doua- 
niers qui lui font payer dix-sept sous. — Le. Munster de 
Freiburg comparé au Munster de Strasbourg. -«• Un peu 
d'archéologie. — La maison qui est près l'église. — Paral- 
lèle sérieux et impartial au point de vue du goût, de l'art 
et de la science, entre les membres des conseils municipaux 
de France et d'Allemagne et les sauvages de la mer du Sud. 

— Quel est le badigeonnage qui réussit et qui prospère sur 
les bords du Rhin. — L'église de Freiburg. — Les ver- 
rières. — La chaire. — L'auteur bâtonne les architectes sur 
l'échiné desmarguilliers. — Tombeau du duc Bertholdus. — 
Si jamais ce duc se présente chez l'auteur, le portier a ordre 
de ne point le laisser monter. — Sarcophages. — Le chœur. 
-—Les chapelles de l'abside. — Tombeau des ducs de Zœhrin- 
gen. — L'auteur déroge à toutes ses habitudes et ne monte 
pas au clocher. — Pourquoi. — U monte plus haut. — 
Freiburg à vol d'oiseau. — Grand aspect de la nature. — 
L'autre vallée. — Quatre lignes qui sont d*un gour- 
mand 31 
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LETTRE XXXII. 

BÂLE. 

Paysages. — Profil des compagnons de voyage de l'auteur. 
— Joli costume des jeunes filles. — Ce qu*un philosophe 
peut conduire. — Ici le lecteur Toit passer un peu de forêt 
Noîre. — Baie. — L'hôtel de la Cigogne. — Théorie des 
fontaines. —Tombeau d'Érasme. — Autres tombeaux. 47 

LETTRE XXXIIL 
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La Plume et le Canif, élégie. — Frick. — Bâle. — La cathé- 
drale.^ Indignation du voyageur. — Le badigeonnage. — 
Les flèches. — La façade. — Les deux seuls saints qui aient 
des chevaux. — Le portail de gauche, — La rosace. — Le 
portail de droite. —Le cloître.— Regret amer au cloître de 
Saint-Wandrille. — Luxe des tombeaux. — Intérieur de 
l'église. — Les stalles. — La chaire. — La crypte. — Peur 
qu'on y a. — Les archives. — Le haut des clochers. — Baie 
à vol d'oiseau. — Promenade dans la ville. — Ce que Far- 
dbitecture locale a de particulier. — La maison des armu- 
riers. — L'hdtel de ville. — M unatius Plancus. — L'auteur 
rencontre avec plaisir le valet de trèfle à la porte d'une au- 
berge. — L'archéologie serait perdue si les servantes ne 
venaient pas au secours des antiquaires. — La Biblio- 
thèque. — Holbein partout. — La table de la Diète. — 
Soins admirables et exemplaires des bibliothécaires de 
Baie pour un tableau de Rubens. — Remarque impor- 
tante et dernière sur la Bibliothèque. — Fin de l'élégie 
de la Plume et du Canif < • • . • 53 
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LETTRE XXXIV. 

ZURICH. 

L'auteur entend un tapage nocturne, se penche et reconnaît 
que c*est une révolution. — Sërënitëde la nuit.— Vénus. 
— Choses violentes mêlées aux petites choses. — Enceinte 
murale de Baie. — Quel succès les Balois obtiennent dans 
le redoutable fossé de leur ville. — Familiarités hardies de 
Pauteur avec une gargouille. — Les portes de Baie. — 
L'armée de Baie. — Une fontaine en mauvais Heu. — 
Route de Baie à Zurich. — Creuznach. — Augst. — L*Er- 
golz. — Vi^armbach. — Rhinfelden. — Une fontaine en 
bon lieu. — L'auteur prend place parmi les chimistes. 65 

LETTRE XXXV. 

ZURICH. 

Paysages.— Tableaux flamands en Suisse. — La vache. -^ Le 
cheval qui ne se cabre jamais. — Le rustre qui se comporte 
avec le beau sexe comme s'il était élève deBuckingham. — 
La ruche et la cabane. — Microcosme. — Le grand dans 
le petit. — Sekingen. — La vallée de l'Aar. — Quelle ruine 
ÊBimeuse la domine. — Brugg. — L'auteur, après une lon- 
gue et patiente étude, donne une foule de détails scientifi- 
ques et importants touchant la tête de Hun qui est sculptée 
dans la muraille de Brugg. — Costumes et coutumes. — Les 
femmes et les hommes à Brugg.— Chose qui se comprend 
partout, excepté à Bnigg. — L'auteur décrit, dans Tintérét 
de l'art, une coiffure qui est à toutes les coiffures connues 
oe que l'ordre composite est aux quatre ordres réguliers. — 
.—Danger de mal prononcer le premier mot d'une proola- 



Digitized by 



Google 



284 TABLE 

matîoii.<— Baden. — La Limmat. — Fontaine qoi ressenible 
à une arabesque dessina par Raphaël. ~ jiqttm verbigenm, 

— Soleil couchaot. — Paysage.— Sombre Tiaion et sombre 
souvenir. — Les villages. -» Théorie de la chaumière zuri- 
quoise. — Le voyageur s*endort dans sa voiture. — Où et 
comment il se réveille. — Une crypte comme il n'en a ja- 
mais vu.—Zurich au grand jour. — L'auteur dit beaucoup 
de mal de la ville et beaucoup de bien du lac. — La gon- 
dole>fiacre. — L'auteur s'explique Pémeute de Zurich. — 
Le fond du lac. — A qui la ville de Zurich doit beaucoup 
plaire.— Qu'est devenue la tour de Wellemberg?— L'au- 
teur cherche à nuire à Vhétel de CÉpée par la raison qu'il 
y a été fort mal. —Un vers de Ronsard dont l'hôtelier pour- 
rait faire son enseigne. — Étymologie, archéologie, topo- 
graphie, érudition, citation et économie politique en huit 
lignes. — Où l'auteur prouve qu'il a les bras longs. • 73 
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Il pleut. — Description d'une chambre. — Reflet du dehors 
dans l'intérieur. -~ Le voyageur prend le parti de fouiller 
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et Aventures galantes de Napoléon Buonaparte, — Le livre. 
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Choses sérieuses. — Il pleut ••••••••••• 87 

LETTRE XXXVIL 
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Effroyable combat et mélëe terrible des ërudîts et des anti- 
quaires. — Deux des plus redoutables sVttaquent avec furie. 

— L'auteur a la lÂcbetë de s^enfuîr du champ de bataille, 
les laissant aux prises.— Le château Munoth.-^Ce qu'Àaît 
SchafThouse il 7 a deux cents ans. — * Quel ëtait le joyau 
dWe ville libre. — L'auteur dine. — Une des innombra- 
bles aventures qui arrivent à ceux qui ont la hardiesse de 
voyager à travers les orthographes des pays. — Calafsche 
à la choute. *— L'auteur offre tranquillement de faire ce 
qui eût épouvante Gargantua 97 

LETTRE XXXVIII. 

LA CATARACTE DU RHIN. 

Écrit sur place. — Arrivée. — Le château de Laufen. — La 
cataracte. — Aspect. -— Détails. — Causerie du guide. — 
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— Le Rhin, le Rhône. — La cataracte en cinq parties. — 
Le forçat 105 

LETTRE XXXIX. 

VÉVEY, CHILLON. — LAUSANNB. 

A M. rouis B. 

Ce que l'auteur cherche dans ses voyages. — Vévey. — L'é- 
glise. — La vieille femme bedeau. — Deux tombeaux. — 
Edmond Ludlow. — Andrew Broughton. — David. — Les 
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humaines proclame par celui qui a pass^ sa vie à poursuivre 
M. de Pourceaugnao. — Le soir. — SouTenirs de jeunesse. 
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— Le chevalier de Granson. — Pourquoi les mains cou- 
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pëes. — M.,jie Rebecque. — Lausanne à toI d'oiseau. — 
Paysage. — Orage de nuit qui s'annonce. ^ Retour à 
Paris 115 
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